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Chapter 1 

Bob Jamison was not a religious man. 
Yet, when anyone saw him smile at his daughter, Melanie, they 

knew he was giving thanks to his God. 
This  particular  Saturday,  Bob  Jamison  had  awakened  early.  Five 

AM on a Saturday morning was early even for him. He lay in bed next 
to his wife of 15 years. Martha loved the security she felt when her back 
rested  gently  against  her  husband’s muscular  chest. After  listening  to 
Martha’s  gentle  breathing  for  a minute, Bob  rolled over  on  his  back, 
being  careful  not  to  jostle  the  bed  too  much,  as  he  intertwined  his 
fingers  behind  his  head,  feeling  his  still  thick head of black hair. He was 
absently  staring  at  the  ceiling,  but what he saw was a scene  from  the 
night before, as if it were playing on a screen. Just after dinner, Bob had 
been on their back lawn where he was stretching in preparation for his 
nightly two mile run. He’d heard a noise, but as he was staring straight 
into  the  setting  sun  he  could  see  nothing  for  a moment  but  a  blazing 
orange aura. Suddenly, without warning, Melanie came hurtling out of 
the  blinding  sun,  right  at  her  father.  She was  laughing  happily,  riding 
her  bike,  her  long,  blond  hair waving wildly behind her. She swerved 
at the last minute, doing a 180 in the process, and skidded to a stop a few 
feet  from  him.  Bob  Jamison  was  startled,  and  his  first  unconscious 
reaction  was  to  lower  his  head  slightly  and  tense  his  body  as  if 
preparing  for  physical  conflict.  He was  unaware  that  a  low,  guttural, 
growl had escaped his clenched lips before he realized that the “threat” 
was 10­year­old Melanie. 
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And he smiled. 
Melanie, who was still laughing, had leaped of her bike, and in one 

long  jump, wrapped herself around her big, muscular daddy. “Ooh, I 
love when you growl. Do it again,” she cooed happily, her little arms 
wrapped around his thick neck, her mouth a few inches from his right 
ear. Bob,  gently placed his  large hands under his daughter’s armpits, 
and lowered her to the ground, where he stared down at all four feet 8 
inches  of her  lithe,  seventy pound body, and mustering as much of a 
tone  of  parental  authority  as  he  could,  pronounced,  “Young  lady! 
Where is your helmet!” 

Melanie  jumped up, kissed him on  the cheek, and said, “Oh, Daddy! 
You worry too much.” But she knew she had to run back to the house 
and  retrieve  her  bright, white  helmet, which  she did, with  her  father 
running with her the whole way, pinching her little bottom a few times 
just for good measure. 

Melanie Jamison loved being alive. She was a precocious kid, never 
having  been  convinced  that  she  wasn’t  capable  of  doing  just  about 
anything. She was the star of her fourth grade, co­ed basketball team, 
beating all the boys. She won the NFL punt, pass, and kick competition, 
much to the chagrin of her mother. She was the best student in her class, 
and  she  always  participated  in  all  the  fund  raising  activities.  And 
despite her abilities and success, she was very popular with the girls in 
her class, and while  the boys were prejudiced because, after all, she was 
a girl, they would admit secretly that she was pretty cool. 

She had pale, blond hair, which she loved to wear in a ponytail; big 
blue eyes that were filled with wonder; and if you looked closely, you’d 
just be able to make out six light freckles randomly dispersed around 
her nose. She loved to wear the Yankee cap her father had bought her, 
and when she tucked her ponytail into it, she looked much like a boy, 
something her friends would tease her about. Her mother worried about 
her slender body constantly, telling her daughter, “You’re all skin and 
bones. Eat.” To which Melanie would giggle, jump up from the table, 
give Martha a quick kiss on the cheek and run outside to play. 
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As  Melanie  came  home  for  dinner  one  night,  her  father  sternly 
asked, “Where have you been young lady?” because Melanie had been 
twenty minutes late, and had been nowhere around that he could see. 

Melanie ran over to him, jumped in his lap, resting her little arms on 
his broad shoulders, and cooed, “Oh Daddy. You’re always worrying!” 
Bob Jamison had never  stayed angry with his daughter  for more than 
about a minute, and as she jumped up, they began the millionth running 
of their favorite game, tag. 

Bob Jamison,  though not a big man, was very muscular. He stood 
about  five  ten,  weighed  a  little  over  two  hundred  pounds,  and  was 
pretty much as rock hard as he’d been when he went to summer training 
camp with  the Chicago Bears  as  their  fifth  string  running back. He’d 
played  football  for a  small college in Montana, and he’d been the last 
man taken in the NFL football draft. He never made it with the Bears, 
being one of the first to be cut, but he was very proud of how far he’d 
gotten—“eighty  per  cent  on  guts,”  he’d  like  to  say,  “…and  twenty 
percent  talent.”  Everyone  agreed  that  his  daughter  had  gotten  his 
athletic  genes,  something  he  loved.  His  friends  asked  him  if  he  had 
wanted a  son, and they never believed him when he said, “Nope. Before 
she was born, all I wanted was a happy, healthy kid. And after she was 
born  I couldn’t be happier with Mel.” His friends didn’t really believe 
him, but  it was the truth. Melanie Jamison lit up her father’s life. And 
Bob Jamison loved his daughter with everything in him. 

Saturday dawned with the kind of promise only a spring day could 
offer. The pale blue of  the early morning sky gradually deepened and 
the few wispy clouds that had lingered from the mist of the night before 
quickly  disappeared.  Bob  Jamison  quietly  slipped  out  of  bed,  careful 
not  to wake his wife. He gently lifted a corner of  their comforter and 
gingerly placed it over her shoulders. He threw on a pair of ratty gym 
shorts and a white  tee  shirt,  and headed  for Melanie’s  room. Melanie 
and her dad had a Saturday ritual of going for a long bike ride when the 
weather permitted, and they had a contest of sorts. Melanie liked to lay 
in bed feigning sleep as her father would tip toe into her room, and just 
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before  he’d wake  her,  she’d  jump up  and  yell,  “Gotcha”. Whereupon 
Bob would yell back, “Got me! I got you!” And he’d pick up Melanie as 
if she weighed no more than a feather and twirl her around the room, as 
Melanie would squeal as only a little girl could. Martha would sit up in 
bed, having been awakened by the racket from her daughter’s room, and 
smile  to  herself.  She  loved  this  Saturday  ritual,  which  usually  ended 
with  Bob  and  Melanie  hopping  on  their  bikes  and  pedaling  off  to 
wherever. 

After Bob & Melanie had pedaled for over an hour, they happened 
upon a small waterfall  at  the side of  the road, something Melanie had 
never  seen  before.  She was  fascinated  by  the majestic  arching  of  the 
water  and  the  rainbow  of  colors  that  the morning  sun manufactured 
among the droplets. “Dad, let’s go explore it!” Melanie was already off 
her bike and running down the trail. 

“Sweetheart,  we  can’t. We  have  softball  practice. We  have  to  get 
back.” 

Melanie had been so taken with her fascination of the waterfall that 
she’d forgotten about practice. It just wouldn’t look good for the coach 
and star player not to show up. So, reluctantly, Melanie trudged back up 
the path and retrieved her bike. As her father tousled her hair, he said, 
“We’ll  come  back,  Mel.  I  promise.”  And  the  two  of  them  started 
pedaling back toward softball practice. 

After practice was over and all the girls had been picked up by their 
moms and dads, as Melanie helped her father load the bats, balls, bases, 
rakes, and spare gloves into their dusty, eight year old, Subaru station 
wagon, she said, “Hey Dad, let’s go back to that waterfall. OK?” 

Bob, who had  a  ton  of  chores  to  do,  said, absently, “Maybe  later, 
Honey. I’ve got some things to do.” 

Melanie shrugged, a little sad, but said nothing. She knew if she told 
her father of her plan, he’d squelch it. 

After  Bob  unloaded  the  softball  paraphernalia  and  went  into  the 
house, Melanie took off on her bike heading for the waterfall. She knew 
her father would be upset with her for going so far from home, but she 
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rationalized in that little girl way, “Well, he didn’t say I couldn’t.” 
Melanie  had  been  pedaling  for  a  little  over  30  minutes,  eagerly 

getting closer  to the waterfall when she saw a black Jeep Cherokee in 
her mirror. She pulled  to  the side of  the road, but  the car slowed and 
stayed about thirty feet behind her. At first, Melanie thought nothing of 
it,  believing  that  the  driver  was  being  extra  cautious  about  driving 
behind a kid on a bike. But  something about  the car made her a little 
nervous, so she stopped her bike. The car also stopped, still thirty feet 
behind. Now Melanie was more  than a  little nervous, and she jumped 
back  on  her  bike  and  started pedaling  for  all  she was worth. The car 
started again, remaining behind the little girl. 

Melanie  had  now  traveled  almost  four  miles  from  home,  and  she 
was growing tired. The car began to speed up and Melanie noticed that 
instead of pulling out toward the middle of the road to pass her as all the 
other cars did, this one was staying close to the side of the road. 
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Chapter 2 

Antonio de Galvez was a very bad man. 
He was not an abused child. He did not live in the streets. His belly 

was always as full as he wanted it  to be. In fact, his parents doted on 
him.  Mightily.  He  was  the  youngest  of  five  children.  His  father, 
Rodolfo  de  Galvez  was  an  abogado—an  attorney —in Mexico City, 
and  his madre, Senora Elena Castilla Vazquez de Galvez devoted her 
life to caring for her four daughters, the youngest of whom was sixteen 
when  Antonio  was  born.  Senora  Elena  came  from  the  Spanish 
aristocracy,  her  father  having  been  the mayor  of Castillan  del Mar,  a 
small  town  in  the  south  coast  of  Spain.  Rodolfo  had  a  successful 
practice,  and  through  the  years,  gradually  worked  his  way  into  the 
political  machinery  of  Mexico  City.  Rodolfo  worked  hard,  always 
making  it  a  point  to  be wherever  he  needed  to  be.  If  the mayor was 
wooing gringo money men from Los Estados Unidos, Rodolfo was at 
the mayor’s  side.  If  the governor needed a “situation” smoothed over 
with a minimum of fuss, Rodolfo was there. Rodolfo saw to it that the 
VIP  guests were  entertained  lavishly  in  every  sense of  the word,  not 
infrequently  supplying  women  as  well,  although  he  personally  would 
never disrespect his wife and family by partaking in the festivities. 

And so his practice flourished. Rodolfo de Galvez was a happy man. 
Almost. He had one fervent wish, and that was to have a son—an heir if 
you  will—a  male  child  to  pass  along  the  name  de  Galvez  to  future 
generations.  Although  he  loved  his  four  daughters—not  infrequently 
jumping through the kind of hoops only little girls could put their 
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daddies through—he had an ache inside him for his son. Four times he 
rushed his beloved Elena to the hospital only to have the doctor come 
out of  the delivery room; four times presenting him with “a beautiful, 
healthy, baby girl.” Rodolfo never spoke to his wife about  it, but she 
sensed  his  disappointment—once  even  hearing  him  tell  a  friend, 
wistfully,  “How  I  wish  I  had  a  son  like  yours.”  Elena,  not  being 
knowledgeable in the finer points of biology, yet being the deliverer so 
to  speak,  blamed  herself  for  somehow  failing  at  the  business  of 
producing  children.  By  the  time  she  was  pregnant  with  her  third 
daughter,  she was  in church every morning  faithfully  lighting candles 
praying that she would be blessed with a male child. 

So, when little Antonio was born, there was a celebration the likes 
of  which Mexico  City  hadn’t  seen  in  a  long,  long  time.  Rodolfo  de 
Galvez had his heir. Elena de Galvez had been blessed, and had in turn, 
done her duty and made her husband truly happy. The resentment felt 
by Antonio’s  sisters was secondary. Rodolfo was never aware of  it, and 
Elena—though  well  aware  of  it—would  just  think  sadly  to  herself, 
“Get used to it. It is the way of men.” 

By the time he was six, Antonio was the ringleader of his little group 
of playmates. His parents smiled every time they looked at him, but his 
nanny, Hidalga Cisca, looked at little Antonio differently. Hidalga was 
truly  a  gentlewoman,  and  she  loved  children.  All  children.  Never 
having had any of her own, she felt that all children were hers. And she 
meant  that  in  only  the  most  benevolent  way.  Hidalga  was  a  short, 
stocky woman in her mid forties. She still had the jet black hair of her 
youth, with but a few strands of gray beginning their gradual intrusion. 
Her warm, brown eyes told all that was necessary to tell about Hidalga. 
So, when  she  saw  little Antonio  bully  the  other  boys,  she became at 
once concerned and conflicted. Her duty was to little Antonio and to the 
de Galvez family, and yet what he did to the other children concerned 
her considerably. 

When  she  thought  back  on  the  day,  she  always  remembered  the 
exact time, for she was standing practically in front of the old clock in 
the kitchen. Antonio was screaming at his friend Juan. 
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“You promised,!” Antonio shrieked at Juan. 
“Did not! Did not!” replied Juan in that outrage that is unique to 

falsely accused young children. 
“Did too! Did too!” shouted Antonio. 
“You’re a liar!” screamed Juan, as he turned to leave. 
“Oh, yeah!” And with that, Antonio shoved Juan over the railing of 

the porch on which the boys were standing, little Juan falling the eight 
feet to the concrete pavement below and landing flat on his back. 

By the time Hidalga had raced as best she could down the stairs to 
Juan,  he  sprang  to  his  feet  and  ran  away  screaming  for  his mommy. 
Horrified, Hidalga walked  slowly;  very,  very  slowly,  up  the  stairs  to 
find her duena, Elena. 

“What is it, Hidalga?” Senora de Galvez knew Hidalga’s every 
nuance, and she could clearly see that the nanny was greatly troubled. 

“Senora…I…I…” Hidalga knew how Elena regarded her son, and 
had no idea how to gently approach her. So, she just blurted, “Senora, 
Antonio just pushed his friend Juan over  the balcony and I think he’s 
badly hurt.” 

For  a  moment  Elena  said  nothing,  her  face  suggesting  that  she 
perhaps hadn’t heard the nanny. Then, a warm, almost benevolent, yet 
disturbingly blank look took over. “Now, now, they are just little boys. 
Come, let’s see if Juan is all right.” 

“He’s gone, Senora. He ran home crying.” 
“Well then, he can’t be hurt too badly can he?” replied Elena 

brightly. 
“But…but…” Hidalga simply did not have the words. 
“Oh, Hidalga,”  cooed Elena  as  she put  her  arm  around  the older, 

shorter woman, “ I know how much you care for the little ones. Come. 
I will call Juan’s mother and make sure he is alright.” 

And as Hidalga watched, Elena dialed Juan’s mother. 
“Senora Batista, this is Elena de Galvez, Antonio’s mother.” 
“Yes?” 
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“I understand that Juan fell before and I just wanted to make sure 
he’s all right.” 

“He’s fine. Would you please excuse me? I have to attend to my 
daughter.” 

And with that, Juan’s mother hung up the phone, and Antonio never 
saw Juan again outside of school. 

Elena at first looked puzzled, but then she shrugged, and once more 
putting  her  arm  around  Hidalga,  said,  “See?  He’s  fine.”  And  she 
walked away as Hidalga stared after her shaking her head sadly. 

That night, as Elena lay beside her husband, she felt inexplicably 
uneasy. “Rodolfo?” 

“Yes, Elena?” Rodolfo responded woodenly, not catching the tone 
of his wife’s voice. 

“Hidalga…,” Elena didn’t quite know how to express what she felt. 
“Hidalga…came to me today…with…some concerns…” 

She now had Rodolfo’s attention, and he propped himself up on one 
elbow as he turned to her inquisitively. 

Elena continued, “Hidalga felt that Antonio has been bullying his 
friends.” 

At that, Rodolfo felt a surge of anger. “What! Nonsense! He’s just 
a little boy. What happened!” 

Elena  recounted  the  nanny’s  story while  her  husband  listened,  his 
air completely dismissive. He reached over and turned out the light as 
he  gave  his  wife  a  peck  on  the  cheek.  “Go  to  sleep,  my  dear,  it’s 
nothing.” 

But while Elena, her concerns put to rest, quickly fell asleep, Rodlfo 
once again recalled that day. He’d thought of the day his son had been 
born many times. It was almost a movie in his mind, and he lay there in 
bed and watched yet one more time. 

The  day was  dark;  the  black  and  gray  swirling  clouds  belying  the 
fact that it was shortly after noon. The air was still; heavy and sweaty; 
punctuated with  flashes  of  heat  lightning  as well  as Elena’s  incessant 
screaming and moaning. Fierce bursts of rain slammed against the 
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windows of the stat1ely, pink stucco hospital, the very best in Mexico 
City. 

Rodolfo sat  in  the waiting area near  the birthing room, idly watching 
the  huge  drops  of  rain  splatter  against  the  small window.  For  some 
reason  he  seemed  transfixed  as  he  saw  the huge drops  slam  into  the 
impenetrable  shield  of  the  window,  harmlessly  breaking  into  tiny 
droplets,  then  sliding  to  their  demise  on  the  windowsill,  a  few  feet 
below. He couldn’t help wondering if his dream would share a similar 
fate. 

Roberto  considered  himself  to  be  somewhat  of  an  heroic  figure. 
After all, he was the numero uno abogado—attorney—in Mexico City. 
Yet, Rodolfo’s “heroism” was limited to the field of politics, and there 
was  no way  in hell he was about  to hold his wife’s hand as  she was 
birthing  their  fifth  offspring. Although Rodolfo would  never  give  voice 
to  his  feelings,  he  nevertheless  felt  that  Elena  was  being  somewhat 
melodramatic  with  all  her  wailing  and  screaming.  After  all,  she’d 
already been through this before, sadly birthing four daughters. While 
Rodolfo had  the  luxury of being  relaxed, protected against  the fierce 
storm,  as  well  as  against  the  equally  fierce  political  forces  that 
permeated  his  life,  his  wife,  just  a  scant  20  feet  from  her  husband, 
writhed in agony as yet another contraction seemed to be tearing her in 
two. Aware of little else other than the periodic, excruciating pain that 
her God—surely a man she believed—rewarded women with for their 
loving sacrifice of childbirth,  she was  still  able  to feel,  in  the deepest 
recesses of heart, the cold fear that had been with her during the entire 
term of her pregnancy. She was not afraid of the physical pain, for she 
knew that—horrific  though it was—it was also temporary. Nor was she 
afraid  that her baby would have some horrible birth defect. She had felt 
the life inside her, and she knew as only a mother could that her baby 
was healthy. No, she feared that once again she would fail at her duty 
and give life to yet another daughter. 

Rodolfo was surprised to realize that he had dozed off, and he 
awakened, momentarily confused by the afternoon darkness as the 
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pounding rain grew even louder against  the windows. A few seconds 
later, the beaming nurse came into the tiny waiting room. As Rodolfo 
was  still  struggling  for consciousness,  all he’d heard the nurse say, was, 
“Proud Papa.” He rushed into the birthing room where Elena held the 
baby,  now  cleaned  and  wrapped  in  a  warm  blanket,  suckling  at  her 
breast. Tears streamed down her face in seeming contradiction to the 
huge  smile  on  her  face.  Rodolfo  stopped  momentarily,  dead  in  his 
tracks, his heart filled to its brim, for he truly did love his dear Elena. 
Before he could get  to her side, he realized she’d been speaking to him, 
yet the phrase, “your son…” had just penetrated his consciousness. He 
knelt  gently  by  her  bed,  stroking  her  forehead  with  tenderness  she 
hadn’t  felt  from him  in what  seemed  eons,  tears  now pooling on his 
cheeks. After a few moments, still kneeling by his beloved wife’s side, 
he looked down at her, and then, very gently, touched his son, stroking 
his tiny back with two fingers. Elena watched her husband with equal 
tenderness,  realizing  in her heart  that he still  loved her after all  these 
years. The nurses stood in the background, not wanting to interrupt the 
scene they felt privileged to witness. 

Suddenly the room lit up as if it were high noon, and a scant second 
later  an  incredibly  loud  clap of  thunder  startled  everyone. The  lights 
flickered briefly, and Rodolfo was startled to hear hailstones pounding 
on the windows and the pavement below. He hadn’t witnessed a storm 
like this in Mexico City since he was a child. 

As  Rodolfo  instinctively  reached  over,  pulling  the  blanket  more 
tightly over his son and his wife, a burst of hail slammed so hard against 
the window, it cracked; the sound not unlike a gunshot. As the nurses 
rushed to the window with pillows and blankets, attempting to protect 
mother and child  from the storm, another flash of  lightning lit up the 
room. 

Such had been the portent announcing the birth of Antonio de 
Galvez. 
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Rodolfo didn’t understand why he seemed transfixed over that day, 
and he just rolled over and went to sleep. 

Hidalga was very conflicted about her little charge. On the one hand, 
she reasoned, Antonio was but a small child, young and very much in 
the  formative  stages of his  life. Hidalga felt  reassured when she thought 
these  things. But on  the other hand,  there was something about  little 
Antonio that made her feel very uncomfortable. 

Just  before  Antonio’s  eighth  birthday,  Hidalga  visited  her  niece, 
Salina. Salina’s cat had just had a litter of kittens, and it was quite an 
event in the family. Hidalga thought to herself, “Maybe if Antonio had 
the  responsibility  of  caring  for  a  living  thing,  he’d  become… 
well…softer, gentler.” And, so it was that she presented Antonio with a 
little kitten for his birthday present. 

“Antonio,  look what Hidalga has brought you,” smiled his mother 
as Hidalga handed the kitten to him. 

Antonio  took  the  little ball of fluff  in both hands and held it away 
from his body with his arms extended. He seemed to be studying it as 
if he’d never seen such a thing before. He said nothing, and just stared 
at the little animal for a full minute. His parents looked at each other, 
puzzled  until  Hidalga,  said  softly,  “Why  don’t  you  put  him  down, 
Antonio. He looks uncomfortable.” Antonio bent down, and placed the 
kitten  on  the  floor, whereupon  it  started purring  and  rubbed  against 
him, much to the delight of all present—except Antonio. Antonio just 
walked away from the kitten and went to play with one of the many toys 
he’d received from his parents. 

Two  days  later,  Hidalga  watched  from  the  kitchen  window  as 
Antonio was walking  in  the alley at  the back of  the house. The little 
kitten was tailing along with him. Antonio stopped for a moment and 
looked down, away from the little animal. Hidalga could not see what 
he was looking at, but she saw how trusting the little kitten was as it 
purred against Antonio’s  leg. Suddenly, Antonio picked the kitten up 
in his left hand, and with his right, jabbed a sharp stick into the kitten’s 
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head, killing it instantly. He then looked around and seeing no one, 
stuffed the kitten into the garbage, turned and walked away smiling. 

Hidalga was so stricken with horror that she was literally paralyzed 
for  a  full  minute.  She  turned  and  raced  to  the  nearest  bathroom  and 
threw  up  intermittently  for  nearly  a  half  hour,  sobbing  uncontrollably 
between  her  convulsions.  Elena,  hearing Hidalga’s  sobs,  came  to  the 
bathroom door. “Hidalga, are you all right?” 

“I…I’m sick senora. Please…please just…just let me be…” 
“All right, Hidalga. But please call me if you need help.” 

Hidalga  had  been with  the  de Galvez  family  for  fifteen  years,  had 
helped  raise Antonio’s  youngest  sister,  as well  as Antonio, both  from 
birth, and was generally considered to be one of the family. Elena and 
Rodolfo de Galvez were kind, generous people, and they saw to it that 
Hidalga wanted for nothing and that she was not overworked. 

Finally,  after  an  hour  Hidalga  came  out  of  the  bathroom.  Elena 
stared at her with great concern, never having seen her nanny looking 
like this. Her skin was pasty, her lips dry and cracked. Her eyes red and 
swollen. “Hidalga! What is it! What is wrong!” 

Hidalga had all she could do to keep control of herself. Her life had 
been  reduced  to  one  task.  One  ostensibly  simple  task  that  was  not 
simple at all. She had to get out of there. She had to get the hell out of 
there. Now. Her mind  raced,  and  she was  surprised  to  hear  her  own 
voice. “Senora, my…my sister is terribly ill, and I’m afraid I must go to 
her immediately.” Hidalga had never once lied in her life, but she could 
think of nothing else to say. 

“What’s  wrong,  Hidalga?  You  were  just  there  for  your  niece’s 
party…” 

“I  know,  senora.  It  was  sudden.  The  doctor  called  with  the  test 
results. I’m afraid…” And with that she burst into uncontrollable sobs 
once again. Elena came to her  immediately and cradled Hidalga in her 
arm as Hidalga coughed and sobbed. Finally, she stood erect, walked to 
the door, and said, “I’ll come back when I can,” lying once more. 
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Hidalga, a very pious woman, had come to the conclusion that little 
Antonio was  the devil  incarnate and she had no intention whatsoever of 
going anywhere near him again. Not ever. 

As  Antonio  grew,  although  he  did  well  academically,  his  parents 
were being called in to school more and more for disciplinary reasons. 
One day, when he was twelve, he was in the boys room with his pal, 
Ferdie. They were smoking and trying to decide who exactly was the 
ugliest  girl  in  their  class  when  suddenly  the  door  swung  open  and 
standing before them was Senor Alberto Ruiz, their teacher of English, 
and one of  the most respected—and one of the sternest—teachers on 
the faculty. Alberto Ruiz was a classic. Tall, distinguished, graying at 
the  temples,  articulate,  and  very,  very  passionate  about  his  love; 
English literature. He loved the children, but only the most perceptive 
of them realized it—and even then, usually not for many years. 

“Just  what  do  you  boys  think  you’re  doing?”  he  asked  quite 
rhetorically.  Ferdie,  upon  hearing  the  door  opening,  had  literally 
swallowed his  cigarette,  and  immediately  raced  to  a  sink  and  started 
gulping water. 

Antonio  just  stood  there,  cigarette  in  hand  and  replied  calmly, 
“Smoking, Senor Ruiz,” as he took another long drag. 

“Antonio,  you  flush  that  thing  this  instant  and  report  to  the  head 
master’s  office.  You,  too,  Ferdie.”  As  he  glanced  over  at  Ferdie, 
Antonio slowly walked to a toilet, took another drag, and flushed the 
cigarette. 

Senor  Ruiz  was  a  man  of  great  dignity  who  prided  himself  on 
controlling his emotions in front of the children, and so he had to call 
on all his  training and conviction to keep from whaling the tar out of 
that little snot nose, Antonio. 

Elena and Rodolfo de Galvez were summoned to the headmaster’s 
office  forthwith.  They  joined  Senor  Ruiz,  Antonio,  Ferdie,  and 
Ferdie’s mother. 
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The headmaster spoke first. “Senor and Senora de Galvez, Senora 
Contrera, your boys were caught  smoking  in  the boys  room. As you 
know…” 

The  headmaster,  a  man  who  brooked  no  disagreements,  was 
stunned because Ferdie interrupted. “Excuse me, sir. But I was the one 
smoking. Antonio had taken the cigarette from my mouth because he 
was trying to get me to stop. Antonio wasn’t smoking.” 

Senor Ruiz stared at the headmaster, then at Antonio. Antonio had 
the faintest trace of a smile crease his lips. 

The headmaster was speechless. He looked at Senor Ruiz who was 
simply stunned. 

The headmaster, now  in a most awkward position, said simply, “I 
see. Senor and Senora de Galvez, Senora Contrera, would you please 
come into my office? Boys, would you please wait here. 

When  the  contingent was  comfortably  settled  in  the  headmaster’s 
inner office, Senor Ruiz started to speak, but the headmaster cut him 
off. “We seem to have somewhat of a dilemma here. On the…” 

But Rodolfo de Galvez cut him off. “Headmaster Cortez, I don’t see 
the  problem.  Ferdie  explained  what  happened.  And,”  he  glanced  at 
Senor Ruiz, “I can understand how Senor Ruiz could have mistaken the 
situation.” 

Senor Ruiz,  normally  a  calm man, was  not  accustomed  to having 
either  his  authority  or  his  veracity  questioned,  and  he  was  clearly 
bristling as he started to speak. “Senor de Galvez…” 

But with a wave of his hand the headmaster cut him off once again. 
“Senor de Galvez, with all due respect, I believe the situation is quite 
clear…” 

Rodolfo’s face was ever so slightly flushed as he sat forward in his 
char and interrupted the headmaster, “Yes it is…” 

But  the  headmaster  was  having  none  of  Rodolfo’s  strong­arm 
tactics. “Please allow me to finish, sir.” 

The tension in the room had become quite palpable and each in his 
turn shifted nervously in his seat, but the headmaster continued, calmly 
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but sternly. “It  is clear to me that the boys have fabricated a story, as 
boys will often do when they are caught being in the wrong. I’m afraid 
I will have to consider appropriate disciplinary action.” And with that, 
he  rose,  signaling  that  the meeting had ended. Elena glanced at Rodolfo 
whose face was impassive, as he rose with the others. Once the adults 
entered the outer office, the headmaster said, “I will contact you all to 
apprise you of the punishment. Good day.” 

Rodolfo made certain that he was the last in the exiting procession, 
and, just before he crossed the threshold of the headmaster’s office, he 
turned to the headmaster, looked him in the eye, and said very quietly, 
“You are making a mistake.” And he left. 

The  trip  home was a silent one  for  the de Galvez  family. Antonio 
and  his mother  each  expected Rodolfo  to  say something, but he was 
silent. And he remained silent as he closed the door to his ample leather 
and mahogany study, where he picked up the telephone. 

A  scant  hour  after  the  meeting,  the  phone  rang  in  Headmaster 
Cortez’  office,  and  as  soon as  the headmaster heard  the voice of  the 
president  of  the  board of education, he knew what was coming. The 
president had just received a phone call from the mayor. A very brief 
phone  call,  the  gist  of  whose  message  was,  “Whatever  the  hell  the 
problem is with the de Galvez kid, fix it.” 

So the headmaster was not surprised to hear the mellifluous tones of 
Emerito  Lopez,  the  president  of  the  board.  “Headmaster Cortez,  I’ll 
come right to it. I’ve been made aware of a problem with one of your 
students, the de Galvez boy…” 

The headmaster would not give Lopez  the  satisfaction of playing the 
game,  and  so  he  simply  said  nothing.  Lopez  continued,  “Well…I 
understand the boy was caught smoking. I realize that it is a violation 
of the school rules, but really, Cortez, he didn’t kill anyone…” 

“Yet,” thought headmaster Cortez to himself. 
“So, perhaps, if the boy apologizes, we could see fit to allow him 

this one boyish infraction.” 
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Headmaster  Cortez  liked his  job. He  felt  that  he was  an  excellent 
leader and one who could mold boys into men. He also realized that if 
were  fired—which was  a  certainty  if  he  did  not  play  along—he’d  be 
molding  no  one  into  anything. And  so,  he  acquiesced.  “As  you wish 
Senor Lopez.” And he hung up the phone. 

Ferdie  was  suspended  from  school  for  three  days,  and  when  he 
returned, Antonio walked up to him and handed him the equivalent of 
ten  U.S.  dollars.  Ferdie  looked  at  the  money  in  his  palm  and  in  an 
incredulous voice blurted, “Hey, Tony. You said twenty dollars! This is 
ten!” 

Antonio, who had already turned his back and was walking away, 
just smiled as he turned to Ferdie. “You want to keep the ten or not?” 
Ferdie kept the ten, not wanting to incur Antonio’s wrath. 

As Antonio went into the school, Senor Ruiz, who had watched all 
this  from  his  classroom window, met Antonio  in  the  hall.  “You may 
have  a  lot  of  people  fooled Antonio, but  there are  two people you’ll 
never fool.” 

“Really,  Senor  Ruiz?  And  who  would  those  people  be?”  replied 
Antonio sarcastically. 

Senor Ruiz stared hard at the young boy. “You…and me,” he said as 
he walked away. 

He  watched  Antonio  carefully  in  school  that  day  and  Antonio 
pretended not to notice. 

At  the end of  the day, as Antonio was leaving, he turned to Senor 
Ruiz, and for no apparent reason, waved and smiled at the teacher. The 
smile  was  exaggerated;  artificial,  almost  macabre,  and  it  sent  a  cold 
shiver down the teacher’s spine. 

When  Senor  Ruiz  awoke  the  next  morning,  he  found  his  pet 
Chihuahua, gutted and  tied  to a  tree  in  front of his house. The dog’s 
mouth  had  been  grotesquely  pulled  open  in  a  bizarre  caricature  of  a 
human smile. Terrified out of his wits, Senor Ruiz quit the school the 
next day. 
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Antonio’s  parents  doted on him. To  them he was  their  shining  light. 
But by the time Antonio was seventeen, his sisters, who were all grown 
and with  families of  their own,  refused  to bring  their children anywhere 
near  Antonio.  Although  none  of  them  had  actually  witnessed  anything 
that would have warranted such a decision,  they each responded to him 
the  same way: with cold, stark fear. Angelina,  the youngest of  the girls, 
whispered  to  the others while  looking at Antonio one day, “El Diablo.” 
The others  crossed  themselves and nodded silently,  fearing  that  their 
parents—or worse, Antonio—might hear. 

In school, Antonio ran with a fast crowd. He’d lost his virginity at 
the age of  twelve with a sixteen­year­old neighborhood girl, and he had 
developed a reputation as a Don Juan with some of the girls in his class, 
many  of whom  unashamedly  and  immodestly  threw  themselves  at  him. 
However,  as  is  so often  the case with  sexual bragging,  the  stories were 
far more  interesting  than the  facts,  as Antonio didn’t actually “do it” 
with  any  of  the  young  ladies. Nevertheless,  ego being what  it  is,  the 
legend grew. 

Nor would he have any of  the more traditional senoritas. Instead, he 
cast his eye on Rosa Morales,  a  sixteen year old,  from a  strict Catholic 
background. Rosa was not beautiful, but  she did have a soft, angelic 
face, framed by a helmet of jet­black hair. Her face was bereft of any 
suggestion of  the guilt felt by so many young Catholic girls who had 
been raised under the doctrine of Original Sin and the constant specter of 
hell.  And  her  eyes…if  it’s  true  that  the  eyes  are  the mirror  of  the  soul 
then Rosa had the soul of an angel. She was diminutive, barely standing 
five  feet  tall,  and  the boys  teased Antonio, because Rosa had not  really 
developed much in the way of womanly attributes. In fact, there were 
those who, at a distance, sometimes mistook her for a young boy. But 
Rosa  would  have  nothing  to  do  with  the  flamboyant  Antonio. 
Nevertheless, Antonio pressed on despite rejection after rejection. 

One day, a young seventeen year old, Alejandro de la Cruz, moved 
into their neighborhood from the Dominican Republic. Alejandro was 
a  talented  baseball  player,  having  played  for  the Dominican  national 
team, and he was being scouted by a number of maj or league teams. He 
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was also a bright, courteous, young man. For Rosa it was love at first 
sight. And Alex as he was called,  fell equally hard. Antonio’s friends 
would rib him unmercifully at having “lost his Rosa” to this boy scout. 

One day, Antonio confronted Rosa in front of her house. “Rosa, …” 
he blurted. 

Rosa, who had been lost in some thought of her own, hadn’t noticed 
Antonio, so she replied in a somewhat startled way, “Oh…Antonio… 
how… how are you?” Rosa could never explain the nervousness she 
felt around him. 

Antonio,  for  all  his  bravado  and  false  sense  of  confidence,  was 
flustered. “Uhhh…Rosa…” She looked at him absently, as one might 
at a telephone pole or some other inanimate object. This did not make 
Antonio’s words  flow  any  easier,  but  he  stammered  along  nonetheless. 
“Rosa, look…I’ve asked you out, and you say no. You say your parents 
won’t let you date. You say…” 

But Rosa  just  cut  him off,  not with words,  but with  the gentlest, 
kindest look Antonio had ever seen. She then spoke softly. “Antonio. I 
am flattered. You are a strong, handsome boy. But I am in love with 
someone else…” 

Antonio’s face fell; his face turned to stone, his eyes squinted. He 
said nothing. Then, he smiled, turned, and walked away. His smile sent a 
shiver down Rosa’s spine. 

Two weeks  later, Antonio called Rosa, much to her surprise. “Rosa, 
this is Antonio…” 

Rosa’s voice caught  in her throat, and an inexplicable fear crept over 
her as she interrupted Antonio wondering how she was going to get rid 
of this pest. “Antonio, look…I don’t want to hurt…” 

Antonio  laughed  as  he  interrupted,  “No,  no  Rosa.  I  called  to 
apologize. I realize that I was making a fool of myself, and I just wanted 
you to know that I’m sorry. I think you and Alex make a fine couple.” 

Rosa was amazed, but very pleased and more than a little relieved. 
“Oh…Antonio…thank you. That  is so nice of you. I…I…guess I don’t 
know what else to say…” 
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Rosa, who still just wanted to get Antonio out of her life, and who 
was  very  pleased  that  this  was  how  it  was  going  to  happen,  felt 
enormously grateful to Antonio, yet she didn’t know how to close the 
conversation.  Antonio  just  continued.  “Well,  Rosa,  I’d  like  to  make 
amends to you and Alex. My parents and I would like you both to be our 
guests at our summer cottage this weekend. I assure you that my parents 
will be more than adequate chaperones.” 

Rosa had heard about their summer “cottage”. It was anything but a 
cottage,  in the mountains overlooking Lake Chapala, and was nothing 
short of magnificent, with a backdrop of snow peaked mountains and 
trails that led to the clearest, ice blue lake in all of Mexico, the second 
highest  in  all  of  North  America.  The  “cottage”  had  3  wings,  8 
bedrooms, 4 baths, a jacuzzi, a steam room, an indoor swimming pool, 
and  an  appropriate  complement  of  servants.  Although,  Rosa  had 
misgivings,  she  reasoned  that with Antonio’s  parents  there  and Alex, 
what  could  be wrong? And  so  she  asked  her  parents  for  permission, 
which  they  granted  enthusiastically;  her  father  not  unaware  of  the 
obvious political connections that Rodolfo de Galvez had. 

Antonio, his parents, his youngest sister, Maria Christina, Rosa, and 
Alex  arrived  at  the  villa—for  that  is  truly  what  it  was—on  Friday 
evening. The youngsters went for a quick dip in the pool, a full Olympic 
size  pool  at  that,  and  they  laughed  together  and  enjoyed  themselves. 
Antonio  showed no signs of  the obvious  jealously  that had seemingly 
plagued him for so long. They enj oyed a dinner of Flautas De Pollo, one 
of Antonio’s favorites and retired for the night. 

The  next  morning  the  three  kids  took  a  walk  along  the  cliffs 
overlooking  the  lake.  Suddenly,  Antonio  turned  to  Alex,  and 
nonchalantly said, “Hey, Alex. Are you into diving?” 

“Sure.  I’ve  done  some  diving  back  in  the Dominican Republic.  In 
fact, I went off a thirty foot cliff once.” 

Antonio smiled. “That’s great. Think you’d like to try a fifty foot 
cliff?” 
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At this point, Rosa became concerned, but both boys laughed at her, 
each bragging to the other. Alex was starting to like this boy who had 
been worrying his Rosa so much. 

Antonio led them to a flat, barren ledge that overlooked, the lake. 
There was barely room for the three of them but they squeezed onto the 
ledge, Rosa in the rear, Antonio in front. Rosa got a queasy feeling in 
the  pit  of  her  stomach  as  she  looked down  at  the  shimmering water 
below. Beautiful though it was, it seemed so much smaller than it had 
appeared  from  the  villa.  As  Rosa  and  Alex  were  momentarily 
mesmerized both by the splendor as well as by the suggestion of danger 
at the scene before them, without a word, Antonio, ripped off his shirt, 
pushed past Alex and made a beautiful,  letter­perfect swan dive into the 
crystal water below, barely making a  splash. Rosa and Alex just  looked 
at  each other  in awe of Antonio’s feat. Alex was feeling a little nervous 
as  he  now  realized  he’d  been  implicitly  challenged  by Antonio. And 
although Alex  realized  that Antonio was  setting  up  a  contest  for his 
girl, he also knew that it mattered not at all to Rosa, because she was 
truly his. Nevertheless, the teenage male ego being what it is, Alex felt 
that he had to prove something, if not to Rosa, then to himself, and so 
he prepared  to take the plunge. Whereas Antonio had literally ripped 
his  shirt  off  in  a  rush  of  bravado, Alex  carefully  unbuttoned his,  his 
fingers growing cold with fear. But, he reasoned, he was an excellent 
athlete,  and he had done  thirty  feet before. “But,” a voice inside him 
said, “that damn lake looks mighty small.” Nevertheless, after Antonio 
returned  from  his  climb  up  the  mountain,  his  hair  dripping,  a  huge 
smile  creasing  his  face, Alex was  irrevocably  committed. He walked 
slowly to the edge of the ledge, Antonio by his side, both boys peering 
down. Rosa found herself involuntarily shrinking back, away from the 
ledge, the back of her hand pressed against her mouth. Alex crouched, 
his arms reaching back, and he sprung forward and upward. But just as 
he did so, Antonio deliberately slipped backward and with his left foot, 
swept Alex’ right foot to the side. The impact, though not great, was 
enough  to  throw  Alex  precariously  off  balance,  and  as  he  hurtled 
through space to the icy water below, he frantically twisted to try to 
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right himself. He did a complete three sixty in the air and hit the water 
with his right shoulder first, immediately followed by his head which was 
turned slightly left. It is not a well known fact that the surface tension 
presented by water can equal that of concrete if a body falls through a 
great  enough distance, and although  the distance  traversed by Alex was 
not  sufficient  to  produce  such  a  disastrous  result,  the  impact  did, 
nonetheless,  dislocate  his  right  shoulder  as  well  as  knocking  him 
unconscious, and he sank in the water like a rock. As Rosa rushed to the 
edge screaming frantically, Antonio leapt into the lake —seemingly in an 
attempt  to  rescue Alex. Although  he  could  see Alex’  prostrate  form 
clearly in the crystal clear lake water, he deliberately dove in such a way 
as to narrowly miss the unconscious Alex. He kept up the charade for a 
full three minutes, surfacing periodically, feigning that he was looking 
frantically,  and diving again. Finally, he grabbed the submerged Alex, 
cradling Alex’ chin under his right arm, he pulled the still unconscious 
boy to the surface and started dragging him toward shore. As he did so, 
he  was  shocked  to  realize  that  Alex  was  still  breathing.  Antonio 
immediately submerged the now coughing Alex a few inches beneath the 
surface. Alex, now barely conscious,  tried  feebly  to  fight his way to  the 
surface, but  in his bruised and weakened condition he was no match for 
Antonio’s  strength.  The  slow  swim  back  to  shore  took  another  two 
minutes,  and by  that  time Alex was no  longer breathing. By the time 
Antonio pulled Alex’ lifeless body onto the shore, Rosa, who had half 
run, half  fallen down the awkward stone path, grabbed Alex and started 
pulling  him  as well. Antonio  swiped her  aside with  one  arm, yelling, 
“Rosa, no! I’ve go to do CPR.” And he proceeded to feign doing CPR on 
Alex.  He  would  hold  Alex’  nose  closed  and  make  believe  he  was 
blowing air into his mouth, but no air was forthcoming, and after a few 
minutes,  he  rolled  over,  acting  exhausted  and  gasping  for  air.  Rosa 
rushed to Alex’ quite dead body and threw herself on him, beating his 
chest with her fists, screaming and wailing, “Noooooo…!” 

Senor, Joaquin Goquet, the local jefe de policia, did not need to be a 
descendant  of  Sherlock Holmes  to  suspect  that Antonio was  not  the 
hero he portrayed himself to be. 
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Antonio’s reputation—his notoriety—was a growing concern in the 
community.  And  in  a  community  as  small  as  theirs,  everyone  knew 
everyone  else’s  business.  So,  even  Rosa’s  very  recent  rejection  of 
Antonio was almost common knowledge. He strode into the office of 
his best detective, Sandoval Gomez, a shrewd, wily veteran of 15 years, 
and a good friend of Joaquin. “Sandoval, we have a problem.” 

Sandoval  looked at boss, knowing at once where the conversation 
was going. He said nothing and just nodded. 

“Sandoval, the kid is really a bad one. But he’s…” 
Sandoval  thought  nothing  of  completing  his  boss’  sentence.  “Si, 

Joaquin. Bad and smart. A combinacion.muy malo.” 
Joaquin  sighed,  and  said  to  no  one  in  particular,  “Si,  and  with  a 

padre as connected as they come.” 
Sandoval just nodded. 
Nevertheless, Antonio was brought in for questioning, his father at 

his side. 
“Antonio, why don’t you tell us the chain of events that led to this 

tragedy?”  Chief  Goquet  was  being  very  solicitous  with  the  elder  de 
Galvez present, and Antonio gave the complete account. When he was 
finished,  the chief  thanked him for coming  in, and complimented him 
on  his  heroic  action.  Just  as Antonio was  about  to  leave  the  chief’s 
office, he said, almost as an afterthought, “Antonio, there is one more 
thing. Why did you bring your friends to the lake?” 

Without hesitation, Antonio replied, “Senor Goquet,  it  is  the most 
beautiful water I’ve ever seen. You can see the bottom of the lake from 
the top of the cliff it is so clear and pure.” 

“Yes,”  sighed  the chief,  as his eyes met Rodolfo’s, “and so I confess 
to being a little puzzled as to why you had such trouble locating poor 
Alex in the water.” 

Antonio  froze for  just a split second, but  it was enough to tell  the 
chief that everything he suspected was true. Alex had been murdered. 

Rodolfo stared hard at the chief, and said quietly, in his son’s defense, 
“Perhaps his agitation and fear clouded his judgment for a moment or 
two,” and with that he turned his back on the chief and led Antonio away. 
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The chief had a dilemma. On the one hand, in his gut he knew that 
Antonio had killed Alex. On the other hand, his “gut” was not going to 
be admissible as evidence in a court of law. Rosa was not much help. 
Her  account  of  Antonio’s  “fall”  at  the  start  of  Alex’  dive  was 
inconclusive,  and  while Antonio  had  been  drowning Alex,  Rosa  had 
been racing down the stone path and thus saw nothing until Alex had 
been  pulled  ashore.  Further  complicating  this  very  sketchy  evidence 
was the fact that the police chief had five children, a wife, a mistress, a 
job  and  a  pension,  all  of  which  he  intended  to  keep.  So,  when  he 
received a phone call from the mayor, and then one from the governor, 
“just  inquiring  as  to  the  situation with  the  de Galvez  boy,”  his  only 
response was, “No, sir. It was an accident.” 

That said,  the chief wanted no further part of Antonio de Galvez and 
so  through  a  series  of  intermediaries,  it  was  gently—yet 
unambiguously—suggested  to  Rodolfo  de  Galvez  that  perhaps  the 
family  should  consider  a  university  in  Los  Estados  Unidos  for  their 
prodigal son. It would be best for all concerned. 

Antonio  left  his  home  that  fall  for  a  small  college  in  southern 
California, where he reported, “The women are blond and willing, and 
the studies are a joke.” Antonio, of course, simply blew off his studies, 
rarely—if  ever—attending  class. He  found  the young  ladies  far more 
willing  to  share  their  charms  than Rosa was,  and Antonio  did  some 
serious partying. He enjoyed his reputation as a Don Juan, although if 
the  truth be known, he never actually had sex with any of  the young 
ladies. Each young lady, not wanting to admit that she was the only one 
who couldn’t please him, did more for his reputation than he did. 

It  didn’t  take  him  long  to  get  connected  with  some  local  drug 
dealers, and after not very long he had a thriving business as the main 
supplier for  the campus. One night, there was a raid on a local fraternity 
and the students were rounded up and brought in for questioning. One 
young man was Antonio’s  connection  to  that  fraternity,  and  after  he 
was released on bail, he came to Antonio crying. “Man, I don’t want to 
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do time for this. They’re talking about ten years. You gotta help me, 
man.” 

Antonio studied the young man carefully. “Pauley, Pauley, Pauley,” 
Antonio cooed soothingly. “Haven’t I always looked out for you?” 

Pauley, who was more than a little panicked, agreed, his hopes 
rising. “Sure, Antonio. But…” 

Antonio smiled. “So? Do you doubt me?” 
“No, Antonio, but the cops…” 
“Pauley.  The  cops  are  bluffing.  Listen,  if  it  makes  you  feel  any 

better,  I’m going  to have you meet with my lawyer. He’s absolutely the 
best, and he’ll tell you exactly what to expect.” 

Pauley, feeling reassured, replied gratefully. “OK, Tony, when 
can…” 

“Pauley—listen. My guy is legit. We can’t just meet him in his 
office for something like this.” 

Pauley  was  listening  intently,  and  he  understood.  Of  course,  he 
reasoned,  you  can’t  just  walk  into  a  lawyer’s  office  and  tell  his 
secretary, “Hi, I’m here to talk about the drug deal.” And so, Pauley was 
buying Antonio’s story and his sincerity. 

Antonio stroked his chin thoughtfully. “Let’s do this. Meet me on 
Las Palomas Road at 1:00 AM, and I’ll take you to him. Okay?” 

Pauley started relaxing for the first time. “Sure Antonio. Thanks!” 
Antonio smiled his most reassuring smile, and assured Pauley, that 

all would be well. 

Antonio  arrived  at  the  meeting  place  a  half  hour  early  and  he 
carefully  staked out  the area. Though it was nearly pitch black,  there 
was enough moonlight, and Antonio was familiar enough with the spot 
so  that  he  could  set  things  up  as  he  wanted.  Almost  exactly  at  the 
appointed  time  the near  total blackness grew perceptibly lighter,  then 
quite  bright  as  Pauley’s  car  pulled  up.  Pauley  got  out,  and  in  a  half 
whisper, half shout, called, “Tony? Tony?” 

Antonio  snuck  up  behind  Pauley  and  simply  said,  “Boo!”  And 
Pauley nearly  jumped  right out of his shoes as Antonio laughed, putting 
his arm around Pauley’s shoulder. He was leading Pauley off to the side 
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of the deserted road and Pauley was walking with him, when Pauley 
said, “Hey, Tony, where are we going?” 

“Just over here Pauley, away from the lights of your car.” 
As  the  two  young  men  approached  a  moderate  incline,  Antonio 

stopped suddenly and said, “Shh, Pauley, and he clamped his hand over 
Pauley’s mouth but quickly released it.” 

Pauley turned, his back now to Antonio, as he stared off toward the 
lights of his car, which were bright enough to make it  impossible to see 
anything in the darkness beyond. “Tony, what…” 

But  Pauley  never  finished  his  sentence  as Antonio, with  his  right 
hand, had reached around to the left side of Pauley’s neck, and deftly 
sliced  clean  through  his  jugular  vein  with  a  hunting  knife.  Now, 
incapable of  speech, and at  first unaware of what had just happened, 
Pauley turned to Antonio, not quite able to make out the bemused look 
on Antonio’s face. At first Pauley felt a burning sensation in his throat 
and  he  involuntarily  reached  there  with  his  hand.  Feeling  the  blood 
rushing  out,  he  had  an  initial  reaction of  simply  trying  to understand 
what was happening. But he died before he ever actually knew why. As 
Pauley  collapsed  to  the  ground,  Antonio  dragged  his  lifeless  form 
down the embankment and placed Pauley into the shallow grave that he 
had dug  just a  short while ago. He then covered the makeshift grave 
with leaves and rocks. He walked briskly up the embankment, turned 
off the lights and ignition of Pauley’s car, placed the car in neutral, and 
pushed it down the embankment not far from where Pauley was buried. 
He then walked the quarter mile back down the road, got in his own car, 
and drove home. His task complete, and the loose ends now neatly tied, 
Antonio de Galvez went home and slept like a baby. 

By the time a few years had passed, Antonio had made quite a name 
for himself among the higher­ups in the local criminal fraternities. He 
had  earned  a  reputation  for  being  very  thorough  and  even  more 
ruthless.  And  one  day  he  was  called  in  to  meet  with  Senor  Ismael 
Rodrigo, a man Antonio had heard much about. 

Senor Rodrigo looked like everyone’s grandfather. He was in his 
late sixties, with thinning white hair, and a benevolent smile. He 
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believed  in  the  adage,  “You  don’t  sell;  you  simply  give  people what 
they  need.”  As  a  young  man,  he  found  that  some  people  needed 
weapons.  He  cared  not  at  all  that  these  people  were  looking  to 
overthrow  a  Central  American  government.  To  this  day,  he  proudly 
admitted  to  being Fidel Castro’s  first  supplier. But when  the Russian 
government—through  some  rather  persuasive  emissaries—informed 
him that they were now the exclusive supplier to Senor Castro, Rodrigo 
decided it would be a good time to look into a career change. He then 
found that certain people wanted drugs. And so he became one of the 
largest drug traffickers in Mexico and Central America. 

After  some  years,  he  awoke  one  morning  to  find  his  chauffeur 
sitting  in  his  living  room,  his  throat  slit,  and  his  tongue  tied  into  a 
bizarre  knot.  Shortly  after  that  gruesome discovery,  he was  informed 
by  a  Colombian  drug  cartel,  that  he  was  selling  into  their  exclusive 
territory,  and  he  knew  once  again,  that  a  career  change  was  highly 
advisable.  By  then,  he  had  enough  money  to  buy  some  small 
governments,  which,  in  fact,  he  did,  so  he  took  some  time  off  and 
thought about his future. He certainly didn’t need to work, but he liked 
running businesses. After doing some investigating, he happened upon 
some  gringo  lawyers  who  arranged  adoptions  for  wealthy  gringo 
couples who desperately wanted to be parents, and who were willing to 
pay considerable monies and ask no questions. 

Ismael  Rodrigo  really  liked  this  business.  In  his  former  business  it 
was necessary to have an Uzi in his briefcase. In this business, no such 
equipment was really needed. He dealt with wealthy gringo lawyers in 
large  leather  and  mahogany  offices.  He  sipped  fine  brandy,  and  he 
didn’t need to worry that he’d leave his meeting to find that someone 
had given his chauffeur a manicure using a chain saw. But better yet, he 
actually deluded himself into thinking he was a benefactor. After all, he 
was supplying little ones to couples who would care for them and offer 
them a life of wealth and splendor. 
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Ismael Rodrigo’s reputation was such that even Antonio knew that 
when Senor Rodrigo summoned, you came. And so as he waited in the 
designated  location, expecting a sleek stretch  limo  to pick him up, he 
wondered what lay ahead. But instead of a sleek limo, a beat up Chevy 
circled the block twice and then stopped. When the rear door opened he 
got  in  and  was  immediately  frisked  and  blindfolded;  no  words 
exchanged. 

After a ride of about 30 minutes, he got out of the car, his blindfold 
was removed and he was led to a small shack in the woods. Inside the 
shack were two chairs and nothing else. In a few minutes Senor Rodrigo 
entered  and  motioned  to  Antonio  to  stay  seated.  “My,  my.  You  are  a 
nasty little peon, no?” And he smiled at Antonio. 

Antonio said nothing, not yet being able to read this old man. Senor 
Rodrigo continued. “So, how is the drug business? Kill anyone lately?” 

Antonio  still  said  nothing,  and  Senor  Rodrigo—a  man  whose 
reputation  afforded  him  the  luxury  of  not wasting  time—got  up  and 
started to leave. He turned to look at  the still silent Antonio, “Well, I 
guess we won’t be doing business. They told me you were smart, but 
obviously  they were wrong. By  the way,  that was a nice kick move you 
put on that poor de la Cruz kid. And drowning him? Nice touch. Too 
bad, though. He was a hell of a shortstop.” 

Antonio stared in amazement, shocked that anyone could know such 
a minute detail of his dispatching of Alex de la Cruz all those years ago. 
“Senor, please sit. I’ll listen.” 

The  older man  lowered  himself  laboriously  into  a chair  and  stared  at 
Antonio  briefly  before  speaking.  “Antonio,  I’ll  be  blunt. You  are  a  sick 
bastard who makes my skin crawl.” 

Senor  Rodrigo’s  bodyguards  saw  the  fire  in  Antonio’s  eyes,  and 
each  stepped  back  a  pace,  not  quite moving  his  gun  hand, but  rather 
getting  himself  ready.  Just  in case. Completely unconcerned, Rodrigo 
continued, “…but you are  smart. Very smart. And  that’s what  I need in 
my business. I’m getting old, Antonio…” and with that the older man 
gave  a  rueful  smile,  “…but God bless,  business  is  good;  actually  too 
good. And I’m looking for the right man to join me.” 
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Antonio blurted, “So what’s the deal.” 
The older man  smiled  again,  this  time without kindness.  “Ahh,  the 

impetuousness of youth; you want to know what’s in it for you?” 
Antonio just stared. And Rodrigo decided to just cut to the chase and 

be  done  with  this  sick  peon.  “Here’s  the  deal.  I  get…ummm… 
requests…for  people  who  want  to  adopt  children.  You  get  me  the 
children. I take care of the adoption. You get one­third…” 

Antonio cut the old man off, his tone flat, “One­third of what?” 
The  old  man  smiled,  then  let  out  an  involuntary  sigh,  ignoring 

Antonio’s  impudence,  and  responded,  “My  fees  range  from $100,000 
up to $250,000 depending on the job.” 

Antonio just nodded. “How do we contact each other?” 
The old man had started to get up. He paused, staring into Antonio’s 

eyes. “We don’t. I contact you.” 
Antonio nodded as the old man continued, “If you try to contact me, 

you’ll never hear from me again. If you cross me, you’ll be dead within 
twenty  four  hours.”  And  with  that  he  got  up  and  left  with  his 
bodyguards  in  the white stretch  limo  that Antonio had been originally 
expecting, leaving the beat up Chevy for Antonio. 

Senor Rodrigo had explained to Antonio the risk/benefit analysis of 
drug  trafficking  compared  to  child  snatching,  and  Antonio  listened 
carefully.  Both  Senor  Rodrigo  and  Antonio  were  bad  guys.  The 
difference between  them was  that Senor Rodrigo—in his own twisted 
rationalized way—truly thought of himself as a benefactor  to childless 
couples. Antonio  de Galvez was  titillated  at  the  thought  of  snatching 
children. 

So  Antonio  de  Galvez  switched  careers.  And  he  prospered  at  the 
terrible expense of grieving parents all over the United States. 

He was smart, and he found his work easy. Young mothers were a 
perfect  target  because  they  were  so  easily  distracted  when  they  had 
their  little ones out and about. His personal favorite was to find a gas 
station near a highway. He would wait until a young mother pulled in 
to get gas, and when he found one foolish enough to leave her baby 
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strapped in the child seat while she went to pay, Antonio would jump 
in the car, use the key, or at worst, hot wire the ignition—and take off. 

He also found easy prey in department stores. One day, Antonio was 
trolling  a  department  store,  and  he  found  a  young mother  pushing a 
stroller. She was about 25, tall, pretty, he thought, and well dressed. He 
walked right up to her and smiled, as he looked down at her son, a cute, 
little  blond  boy  of  about  13  months.  “My,  my!  What  a  cutie!”  he 
exclaimed. 

The mother beamed, first looking down at her son, then at Antonio. 
She thought Antonio was not only very nice, but also quite handsome. 
“Thank you. He’s quite a handful, but we love him.” 

Antonio smiled, bid her good day, and walked away. He estimated 
that her dress size was about a 6, and so he went and picked out a very 
nice blue dress that he thought would be her taste. He returned to her, 
carrying the dress. “I’m sorry to bother you, but…well…I was going to 
buy this for my girlfriend, and I wondered…” 

She smiled. “And you want my opinion?” she was flattered. 
“Well, yes, if you don’t mind.” 
She took the dress from Antonio, inspecting it carefully. “Yes, this 

is very nice. You have good taste.” 
Antonio  smiled his best disarming smile.  “Do you  think a red one 

might be better? She has your coloring.” 
The mother  took  the bait.  “Hmmm?” She looked over at  the rack 

from  which  Antonio  had  taken  the  dress.  “Let  me  see…”  and  she 
walked toward the rack, turning her back on Antonio and her baby. She 
was  gone  less  than  a minute.  As  she was walking  back  to Antonio, 
inspecting  the dress as  she did,  she started to say, “Well, red is nice, 
but…” and she looked up and didn’t see Antonio. She was puzzled, and 
so it took her another ten seconds to realize that her baby was gone. Her 
blood immediately turned to ice and she let out with a blood­curdling 
scream, “My baby! He stole my baby!” 

A  security  guard  who  was  nearby  came  running  over  as  every 
shopper stopped dead in his  tracks. As soon as the guard understood 
what had happened, he whipped out his walkie­talkie, pushed the 
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button,  and  shouted,  “Code  Blue!  Code  Blue!  Code  Blue!” Within 
seconds  the  store’s  automatic  lock  down  system  was  activated  and 
every  door  in  the  store  was  locked.  One  uniformed,  and  one 
plainclothes  security  guard were  stationed  at one exit. That exit was 
then opened and was  the only way  to  leave  the store. Other security 
guards were canvassing the store looking for the child. 

Antonio  meanwhile  had  done  this  before.  When  he’d  left  the 
mother,  he  carried  the  little  boy  under  his  coat  and  he  held  a  cloth 
soaked in a small amount of chloroform against the baby’s nose. The 
baby was asleep in less than 30 seconds. He carried the baby into the 
men’s room where he went  into a stall. He carefully placed the sleeping 
baby on the floor, resting on his coat. He then got out a pair of scissors, 
and crudely cut  the baby’s hair. Then, he dyed the baby’s hair a dark 
brown. He pulled out a small pair of overalls from his coat pocket, and 
changed  the  baby’s  clothes.  The  then  cut  his  own  long,  black  hair, 
which  he  liked  to wear  in  a  ponytail. He dyed his  hair  blond and he 
inserted  cotton  into  his  cheeks,  to make  him  appear  heavier  than  he 
was. Once this was accomplished, he picked the baby up and carried it 
out of the men’s room. He got in line at the exit along with the other 
shoppers. 

The  security  guards  were  standing  at  the  exit  with  the  baby’s 
mother.  They were  scrutinizing  each  exiting  customer,  being  sure  to 
check for any way one of the customers could have hidden a baby on his 
person. A number  of  customers  had babies,  and  these were  checked 
carefully. Antonio  approached  carrying  the  sleeping  baby  against  his 
shoulder. He smiled at  the  security guard,  ignoring the mother. “It’s his 
nap time and I’m running late.” 

The security guard nodded, and was about to let Antonio leave the 
store,  but  the mother,  who  had  recognized  neither  Antonio  nor  her 
baby,  felt  that  something  just  wasn’t  right.  Then  she  saw  the  little 
sneakers her  son had on. Antonio had not changed the baby’s shoes. 
She screamed. “That ’s my baby! That ’s my baby!” 

Antonio immediately rammed his shoulder into the uniformed 
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security  guard  and  tossed  the  sleeping  child  at  the mother. Antonio 
sprinted from the store with the plainclothes security guard racing after 
him.  In  the middle of  the parking  lot, Antonio  stopped, whirled, and 
pulled out his Desert Eagle, 44 magnum automatic. He had had it fitted 
with a  laser  sight,  and as he saw  the  red dot move from the security 
guard’s leg to his chest, he squeezed the trigger. Just as he did so he was 
shot in the arm with a slug from the guard’s Glock 9 mm. Antonio felt 
the searing pain in his shoulder, but just before he turned to run, he saw 
the  security  guard  fly  backwards  from  the  force  of  one  of  the most 
powerful handguns on the face of the Earth. The bullet penetrated the 
guard’s heart and exited his back leaving a hole the size of a man’s fist. 
Antonio smiled, then leapt into his car and sped off. 

That episode not only soured him on using department stores as his 
hunting ground,  it  also  soured him on infants and toddlers because they 
were always with a parent. 

In a chance conversation with a colleague he’d met, he found that 
there was also a huge market for older children—especially boys. This 
market was not as well known or publicized as the baby market, but it 
existed nonetheless. This  colleague was  looking  for  a  partner,  as  his 
former partner had met an untimely demise at the hands of a drug dealer 
who found this boy snatching business to be beyond anything even he 
could stomach. 

Antonio was duly cautioned that in this new line of work, even the 
bad guys were against you. But Antonio was titillated at the idea of his 
new venture, and he decided to take the risk. 
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The  phone  rang  on  Thornton  Fowler’s  desk.  Annoyed  at  the 
intrusion as he might be at a mosquito, he absently picked it up with his 
left hand as he continued writing with his right. “Fowler,” he barked. 

“Thornton, this is Pete Jacobs. The flight number you want is 1702. 
American. It arrives at JFK at 1630.” 

Fowler  just mumbled, “Thanks Pete. I’m on it,” as he continued to 
write. 

Antonio de Galvez was not on the FBI’s 10 Most Wanted List. But 
he  was  numero  uno  on  Agent  Fowler’s  and  Fowler  had  a  file  on 
Antonio that was six inches thick. An informant had told Fowler that de 
Galvez was entering the country via a flight from Mexico City to New 
York. Fowler could have had Antonio de Galvez easily. There’s not a 
hell of a lot of ways to get off a commercial flight, and if he’d wanted 
to,  he  could  have  arranged  to  have  the marines  waiting  with  him  at 
Kennedy  Airport  when  de  Galvez  arrived.  But  Agent  Fowler  didn’t 
want  the marines. Agent Fowler wanted credit. And credit would not be 
his  if  de Galvez was  arrested  at Kennedy.  If  de Galvez was  brought 
down as part of some public spectacle, they’d have to send him back to 
Mexico where the government would put him in a room, lock the door, 
and throw away the room. Not an unjust end for Senor de Galvez, but 
no  publicity  for  the  Bureau,  and  more  importantly,  none  for  Agent 
Fowler. It would be much better, thought Agent Fowler, if they could 
catch him red handed. Then they could prosecute him here in the states, 
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and he, Thornton Fowler would receive the credit for capturing this 
international scumbag. 

It’s been said that the eyes are the window to the soul. If that were 
true  then  Thornton  Fowler  had  no  soul.  His  pale  blue  eyes  offered 
nothing,  but  they  hid  a  computer­like  intelligence  and  memory  to 
match. He made his mark at the Bureau by cracking a kidnapping case 
in which he recognized the perp in a supermarket. The perp had shaved 
his beard and dyed his hair blond, but  that  didn’t fool Fowler. When 
asked  how  the  hell  he’d  recognized  the  man  from  a  photo  that 
ostensibly looked nothing like the man, Fowler just smiled. In truth, he 
had no idea himself. His wife of  twenty years would kid him that the 
part of his brain which was supposed to be used for noticing things such 
as “the couch was moved to the other side of the living room”, were 
instead  reserved  for  Thornton’s  criminal  records.  He  was  so 
unobservant about  the normal, mundane  things of  life,  that  in the couch 
episode he had nearly fallen to the floor as he absently went to sit where 
the couch had been, not where it now was. 

He  was  a  very  unimposing man;  forty  three  years  old,  five  nine, 
badly  bald—he  tried  to hide his baldness by combing what  little hair he 
had in just the right way—and he had a noticeable paunch, although he 
was far from obese. He was a furious chain smoker who had never tried 
to quit. Many people underestimated Agent Fowler. And that was a big 
mistake. 

Although  not  a  political  animal  by  nature,  it  didn’t  take Fowler’s 
computer brain  long  to realize that  if one wanted to get ahead in the 
Bureau,  there were  certain  realities which  one needed  to  heed. Rule 
number one: don’t make mistakes. Rule number two: If you do make a 
mistake, see rule number one. 

Special Agent Fowler had worked his way through the ranks of the 
FBI,  and  had  been  assigned  to  the  Washington  Bureau  five  years 
before. One year ago, he’d been given the unenviable task of heading 
up the task force to crack a child smuggling ring based out of Mexico. 
The ring specialized in kidnapping young boys, usually between five 
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and  ten years of age. Unlike  the  trafficking  in  illegal babies  in which  the 
goal was to place the babies into the homes of very affluent parents who 
were willing to ask no questions, this ring was selling young boys into 
white slavery—and not to affluent pseudo parents. The ring’s activities 
so  disgusted  and  enraged  every  decent  and  semi­decent  law 
enforcement official in the US as well as Mexico that even the Mexican 
government had agreed to cooperate fully in the effort to stop the ring. 

When Agent Fowler  found out  that  the New York City police had 
received  the same tip as he had, he immediately went  to the detective 
in  charge.  “Detective  Johnson?  inquired  Agent  Fowler  of  the  male 
receptionist in the squad room. 

The  receptionist  just  jerked  his  thumb  in  a  backwards  motion 
toward  a  small,  slender  black man  sitting  at  a  desk  leafing  through  a 
phone book. Ralph Johnson looked too dapper to be a cop. He wore a 
crisp,  white  shirt,  dark  blue  print  tie.  His  black  loafers  were  freshly 
shined  and  were  more  than  an  adequate  complement  to  his  sharply 
creased slacks. The only concession that Detective Johnson made to his 
police work was  that his  suit  j  acket was hung neatly—sans hanger—on 
a hook in the back room. 

At the mention of his name, Detective Johnson stood up and walked 
around his desk, hand outstretched as he approached Thornton Fowler, 
a pleasant  smile creasing his  lips. He briefly stared at  the ID Fowler was 
displaying. “Agent Fowler, how may I help you?” 

Thornton  Fowler  looked  around  somewhat  uncomfortably,  then 
back  at  Detective  Johnson.  Fowler’s  appearance  was  a  rumpled 
contrast  to  the  detective’s.  His  white  shirt  had  the  remnants  of  a 
mustard stain above the left pocket. His navy blue pants were badly in 
need  of pressing, and his  scuffed, brown shoes  simply begged  for  the 
fashion police. Fowler never noticed the sartorial contrast as he looked 
at the detective. “Is there somewhere we can speak privately?” 

Detective Johnson led Agent Fowler into an interrogation room and 
motioned to a chair. He studied the FBI agent carefully as he sat down 
next to him, and he deliberately said nothing. 

Most people are uncomfortable with silence, but Ralph Johnson 
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was not one of  them. He’d  found  long ago  that people—particularly 
guilty  people—found  it  quite disconcerting, and more often  than not 
wound up saying something revealing just to break the silence. He was 
surprised to realize that he was treating this fellow cop as he would a 
potential criminal under  investigation. Thornton Fowler looked at the 
detective  and  cleared  his  throat.  “Detective  Johnson,  it’s  my 
understanding  that  you  are  pursuing  a  Mexican  perp,  Antonio  de 
Galvez?” 

“Yes, we received a very credible tip that he’s coming into JFK later 
this afternoon.” 

“Well,  I’m going  to have  to ask you to let  the Bureau handle this 
one.”

Although  Detective  Johnson  wasn’t  particularly  invested  in  the 
pursuit of de Galvez, he had read the reports, and he wanted to make 
damn sure that the only way Antonio de Galvez was leaving Kennedy 
airport was in cuffs. And he knew that if he, Detective Johnson, were 
there  that  was  exactly  how  it  would  happen.  So,  he  wasn’t  happy. 
“Agent Fowler, would you mind telling me what’s going on?” 

Thornton Fowler had been expecting this. He’d worked with local 
cops many times, and they were never happy about taking a back seat 
to anyone —especially not the Bureau. But he knew how to handle the 
situation. He’d done it often. He lied. “Detective,” he started in hushed 
tones, leaning forward, “we’ve been following this de Galvez guy for a 
long  time.  He’s  working  with  some  people  here  in  the  states  who 
are…uhhh…well…pretty high up…” 

It always worked like a charm. And even Ralph Johnson, who was 
no  dummy,  immediately  had  images  of  some  great  political  scandal. 
And  since  it  seemed  that  everyone  had  a  universal  dislike  for 
politicians, he was only too willing to step aside and let the Bureau do 
their thing. 

“I see, Agent Fowler. Well then, good luck to you.” And with that, 
he stood up, extending his hand once again. 
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And so, Agent Fowler got two agents from the New York office of 
the Bureau to work with him on the case. Fowler’s plan was simple in 
concept:  tail de Galvez until they caught him in the act. But as Agent 
Fowler  was  about  to  discover,  there  can  often  be  a  very  large  gap 
between the concept of a plan and the implementation of said plan. 

The agents tailed de Galvez to the northern Bronx, where he picked 
up a black Jeep Cherokee that had been parked and waiting for him on 
the  Grand  Concourse,  just  north  of  Fordham  Road.  Fowler  was 
following in one car, and the two agents  tailed Fowler in another. Then, 
they’d switch off so as to greatly lessen the chances of having one car 
spotted. They tailed the Cherokee down Gun Hill Road, where it turned 
off on Bouck Avenue, a small residential street. Fowler realized there 
was too great a chance of being spotted if he continued on the narrow 
street, and so he tensely barked into his radio, “Jim, break off here. I’ll 
take this end. You go to the south end of Bouck and cover there.” 

“Roger  that,” said Jim Kalavakis,  the senior of the two New York 
agents, as they looped around the narrow street and took up position at 
the south end of Bouck. So, they were now covering both of the travel 
options  of  Antonio  de  Galvez.  But  Antonio  de  Galvez  was  neither 
stupid nor careless, and even though he was not aware that he was being 
followed, he had a plan to protect himself from the possibility. As he 
drove  down  Bouck  Avenue,  out  of  the  sight  of  all  three  agents,  he 
flashed his brights  in a pre­determined signal. Upon seeing the signal, 
the ramp of a large moving van slowly descended, and after a minute, 
the  black  Cherokee  drove  up  the  ramp,  into  the  van,  and  the  ramp 
closed behind  it. When  the  large moving van  leisurely drove past  the 
two New York agents, they hardly noticed it. 

Agent Fowler, for all his intelligence, had swallowed the hook, the 
line, the sinker, and the rod. And he lost the trail of Antonio de Galvez. 
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Bob Jamison couldn’t hear his wife who was twenty feet below the 
top rung of the ladder upon which Bob was standing as he was repairing 
siding on  their house. He absently noticed  that  the hot afternoon sun 
had started to wane somewhat, and although the breeze that had started 
up, couldn’t really be called cool, it was nonetheless a breeze, and Bob 
was  grateful  for  the  cooling.  Since  Martha  was  seemingly  agitated 
about  something, Bob  reluctantly decided to trudge down the twenty 
feet of ladder. 

“Bob, where’s Melanie? She  isn’t home.” Martha had a history of 
being a worrier—something her husband chided her about many times. 
She was trying hard to hide her concern, but she was failing miserably. 

“Sweetheart,  she’s  just  out  riding her bike. She’s  fine.” But when 
Martha turned around to walk back inside the house, Bob glanced at his 
watch, a feeling of uneasiness beginning to settle into his gut. 

Melanie  too  was  feeling  uneasy  as  she  glanced  quickly  over  her 
shoulder at the increasingly ominous looking black Jeep Cherokee that 
was  now  coming  slowly  closer.  Now  she  was  very  scared.  As  she 
started pedaling  even  faster,  the car  finally began  to pull  around her, 
and just as her little heart stopped beating quite so fast, the car angled 
right in front of her. She swerved to avoid hitting the car, and her bike 
tumbled down a small embankment. Bike and girl  tumbled over small 
rocks and twigs before landing in a heap a the bottom of the small 
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ravine. As Melanie started to get up, feeling dazed, she saw the figure 
of a man hovering over her, and she came face to face with Antonio de 
Galvez. 

She stared at Antonio, and he stared back. As Melanie had had her 
ponytail  tucked under her cap, he hadn’t realized that he’d been chasing 
a  girl,  and he was actually  impressed  that a girl  could be so athletic. 
Antonio  had  no  use  for  girls,  as  his  business  dealt  exclusively  with 
young boys, but he had less use for witnesses, and so he scooped up 
Melanie and started carrying her back to the jeep. She started beating 
on  his  chest with her  little  fists,  screaming, “Put me down you bastard! 
My father is going to kill you!” 

At  this,  Antonio  just  smiled,  and  he  continued  struggling  up  the 
embankment with Melanie. As he approached the jeep, a car appeared 
out of nowhere, and slowed alongside the jeep. A teenage boy leaned 
out and said, “Hey mister, is everything okay?” 

Antonio  smiled  and  said,  “Yes,  thank  you.  My  little  girl  is  just 
learning to ride her bike and she had an accident, but she’s okay.” 

The kid was in a hurry to get to work, and so he just took off, failing 
to notice either Melanie’s pleading eyes or  the  fact  that Antonio’s hand 
was  holding  a  hunting  knife  pressed  firmly  to  the back of her neck. As 
Antonio continued  toward  the  jeep, he heard another car coming  in  the 
distance.  He  quickly  turned  and  slid  down  the  embankment  still 
clutching Melanie, but Melanie had grabbed a rock on the way down, and 
as soon as they reached bottom, she turned and smashed the rock into the 
side of Antonio’s head. As he reached for his head, a fierce, burning pain 
now  ricocheting  through his  skull, Melanie  freed herself  from his  grasp 
and  started  running  up  the  embankment. Antonio was  now  furious,  his 
rage building as blood  trickled down  the side of his face. He quickly 
caught Melanie, grabbing her foot and pulling the little girl down the 
embankment. He pinned both her arms. She stared up at him and he 
smacked her with his open hand. Melanie  then spit right  in his face and 
kneed him in the groin. As he instinctively reached for his crotch with 
one hand, Melanie freed her right hand and scratched Antonio’s face. 
Enraged, he punched her  tiny face with all his might, breaking her nose. 
He then flipped her over, and with his knife, ended little Melanie’s life. 
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He  staggered  to  his  feet,  looking  around  for  any  signs  of  people. 
There were none. He dragged the little girl’s lifeless body a few feet to 
an  indentation  in  the soil,  and started  to cover her body with  leaves. 
Quickly realizing that his car was sitting out on the road for all to see, 
he stopped burying Melanie, and ran up to his car. He drove it a mile 
down  the  road,  where  the  moving  van  had  been  parked.  The  ramp 
automatically  lowered and Antonio drove  the jeep right  into the van. 
The ramp retracted, the door lowered, and the van started up. 

Melanie was due home at six. By six twenty, Bob Jamison walked 
out the door to look around for his daughter, feeling annoyed that once 
again she was late. By six thirty, he was nervous, no longer annoyed. By 
seven  he was  scared,  and  his wife  started  calling Melainie’s  friends. By 
seven  thirty his wife was on the phone with the local police and Bob 
was  in  his  car  scouring  the  local  roads.  He  actually  drove  past  his 
daughter’s  burial  place  twice,  but  her  bike was  not  visible  from  the 
road. He  returned home  to  find  his wife  crying.  “Hon, what  is  it.  Is 
there…” 

She  looked at him, “No,  it’s  just…” and she broke down sobbing 
against  his  chest.  He  held  her  tightly,  and  she  regained  control  and 
continued, “…I just know she’s gone, Bob,” and she broke down again. 

Bob  Jamison  got  on  the  phone  with  Sheriff  Stewart  who  had 
explained to Mrs. Jamison that they weren’t authorized to do a missing 
person  search  for  twenty­four  hours.  Fortunately  for  Sheriff  Jesse 
Stewart, he was not standing next to Bob Jamison when he said it, but 
was  rather  a  few miles  away,  because Bob  probably would  have hit 
him. “You  listen  to  me,”  Bob exploded,  “…you’ve known Melanie 
since  she  was  born.  Our  goddamn  kids  play  together!  And  you’re 
telling me you can’t start a search until tomorrow!”  Sheriff Stewart had 
been under considerable pressure to control his budget and was being 
asked  to  account  for  every  paper  clip—much  less  overtime—but  he 
knew Bob was right. 

“Listen, Bob. I’m sorry. We’ll round up the boys right now.” 
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Over  two  hundred  men  and  more  than  a  few women  began  their 
search  just  after  8:30  PM.  At  about  the  same  time,  the  news  of 
Melanie’s  disappearance was broadcast over  the  local  radio and cable 
TV stations. A short time later, the doorbell rang at the Jamison house 
and  eighteen  year  old Chad Turner  stood  there  practically  trembling. 
“Is Sheriff Stewart here, please,” he managed to stammer. 

Jess Stewart strode over to the door. He knew Chad from coaching 
Little League, but he didn’t know much about the boy. He viewed Chad 
with considerable curiosity. “What is it son?” 

“Sheriff,” then he added, spotting Bob Jamison, “Mr. Jamison, I…” 
The sheriff put his left arm around Chad’s shoulders and ushered him 
into the living room. “Sit down, son.” 
Chad sat on the couch, fidgeting. “Well, I saw Melanie before. I…” 
Bob Jamison had  leaped out of his chair and was standing barely a 

foot from Chad, fists clenched. Chad involuntarily started to back up on 
the couch, his eyes growing wide with fear. 

Jess Stewart immediately pulled Bob back. “Bob! Let him talk.” 

Chad started  talking very  fast.  “My God! Mr.  Jamison.  I didn’t do 
anything to Melanie. I saw her…at least I think it was her. She was at 
the side of  the  road…”  then he started crying. “I didn’t realize it was 
her. I was in a hurry ‘cause I was late for work. I didn’t think much of it 
and  then…and  then  I  heard  the  radio.  And  I  realized…”  Chad  was 
barely controlling himself. 

Chad paused, took a deep breath, and then told them the whole story. 

Within  ten minutes  Jess Stewart’s  sketch artist was at  the Jamison 
house,  and  fifteen  minutes  later  they  had  a  workable  likeness  of 
Antonio  de Galvez. Thirty minutes  later, Antonio de Galvez’  likeness 
was  being  faxed  across  the  country  and  an  APB  was  issued  across 
thirteen states. 

A little after ten o’clock, three of the volunteers spotted a tent in the 
woods  and when  they  investigated  they  found a very confused young 
Hispanic man with blood on his hands. They quickly ascertained that 
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he spoke little or no English, and when they went to pull him out of the 
tent, he whirled and punched one of the deputies, and raced out of the 
tent. The chase was on. He raced across the woods, where he ran into 
six  more  members  of  the  search  party  and  he  was  immediately 
apprehended just as the first group caught up. The deputy who’d been 
hit  charged  into  the  man  and  punched  him  hard  in  the  stomach, 
doubling  him  up.  The  man,  totally  bewildered  and  with  the  wind 
knocked  out  of  him,  started  babbling  in  Spanish  that  he  didn’t  steal 
anything and that he didn’t know it was private property. No one in the 
group understood Spanish, but  they did understand a man with blood 
on his hands who was mighty, mighty scared, not to mention very much 
out of place in those particular woods. 

The deputies cuffed him and drove him to the sheriff’s office where 
Jess Stewart  and Bob  Jamison met  them.  Jess  stared  at  the man and 
then,  solemnly  at  the  artist’s  rendition  of  Antonio  de  Galvez.  The 
resemblance was remarkable. 

Although  there  are  exceptions,  by  and  large,  men  deal with  their 
emotions through actions. The stronger the emotion, the more dramatic 
the  action.  Bob  Jamison’s  emotions  were  a  violent  cauldron  of 
paralyzing  fear  and  immeasurable  rage,  and  they  swirled  through his 
being putting him literally on the brink of insanity. There was no way 
to measure his  love for his daughter, and the mere thought  that there 
were  people  who  existed  on  this  planet  who  would  even  think  of 
harming her was more than he could ever bear to think about. The fact 
that  this  horrifying  thing  probably  did  happen  put  him  in a state  that 
simply  negated  any  humanity  he  ordinarily  possessed.  Flowers  need 
sunlight to grow. That is a fact. Bob Jamison needed to act in order to 
survive as a man. That too was a fact. 

Bob  Jamison  took  one  look  at  the  man  and  lunged  for  him, 
screaming, “Where  is my little girl! If you hurt her I’ll…” but before he 
could complete his sentence, two deputies dragged him back, and two 
more  locked  the  perp  in  a  cell,  as  much  for  his  own  protection  as 
anything else. 
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Just as Bob struggled free from the deputies, the door to the office 
opened, and three volunteers stood there, each staring at Bob Jamison. 
One of  the men unashamedly had tears streaming down his face. All  the 
men in the room turned to the door as one. Bob stared at the men and 
they at him. The room was deathly quiet. It was as if they all felt that if 
no one spoke, then that which they now all knew to be true would not 
be admitted into their reality. Bob fought with everything in him not to 
be seeing what he saw, and to not know what it meant. But reality won 
out.  He  let  out  a  low  guttural  cry,  sank  to  his  knees,  and  started 
pounding on the hard tile floor with his fists, screaming, “Oh no. Oh my 
God, no! Not my little girl! Oh please! Not Mel! Not my little girl!” 

Jess Stewart  knelt  beside him,  his  arm  around Bob’s  shoulders as 
Bob sobbed uncontrollably, not noticing that his hands were bleeding 
from  the pounding he’d given  the floor. Jess  looked up at one of  the 
men who’d found little Melanie’s body, and said, simply, “How?” 

The man,  tears  still  streaming down his  face, made a motion running 
one  finger  across  his  throat  just  as  Bob  Jamison  looked  up.  The 
distraught  father,  no  longer  human,  whirled,  and  in  one  motion, 
snatched the thirty­eight revolver out of Jess Stewart’s holster, shoving 
the startled sheriff over, and as the sheriff fell backward, Jamison raced 
toward  the cell. His eyes were unseeing. The  rage  that had exploded 
within him simply overwhelmed him. His rationality was gone. 

As the sheriff leaped to his feet screaming, “No! Bob, No! ” One of 
the  deputies  pulled  his  gun  and  aimed  it  squarely  at  Bob’s  back 
screaming, “Drop the gun. Now! ” 

But Bob Jamison could neither hear nor see at the moment. His life 
was  reduced  to  a  simple  choice  for  him:  live  or  die.  And  for  Bob 
Jamison,  at  that moment,  to  live meant  to  act.  And  to  act meant  to 
eradicate from the face of the earth all the evil that could ever possibly 
harm  a  little  girl  again.  That  evil  was  embodied  in  the  form  of  the 
animal who was locked in the cell. 

The deputy took careful aim, but as his finger tightened around the 
trigger, he found that he could not shoot a man he’d known for years 
and coached Little League with. Bob Jamison however, could, would, 
and did. He emptied six shots into the man in the cell, missing with 
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none.  Blood  erupted  out  of  the  man’s  chest  and  head,  and  he  died 
virtually  instantly.  As  the  sixth  shot  was  fired,  one  deputy  and  Jess 
Stewart  tackled  Bob  Jamison  and  wrestled  him  to  the  floor,  Jess 
Stewart  slapping  on  the  cuffs. Both men  threw Bob  Jamison  into an 
adj oining cell where the distraught father sat, staring straight ahead like 
a  somnambulist, neither  seeing nor hearing, and  for a while at  least, not 
feeling. 

The sheriff and the deputy opened the cell door to look and see if by 
some miracle  the perp was still alive, but such was not  the case. The 
two men looked at each other, neither voicing their singular unspoken 
thought, “What the hell do we do now?” 

Jess Stewart and Bill Taylor, the local priest, went together back to 
the  Jamison  house  to  tell Mrs.  Jamison  about Melanie. Although  the 
priest  had made many  visits  informing  loved  ones  of  the  passing  of 
their beloved, he’d never had a situation such as this, and he was unable 
to  think  of words  at  that moment.  Jess  Stewart would  have given  a 
month’s pay to be anywhere else on the planet other than right where he 
was. 

Martha Jamison had never been strong when facing negativity. She 
chose  instead  to  avoid  it  whenever  possible,  and  she  had  actually 
developed  an  ability  of  sorts within  herself  to more or  less  bury  any 
unpleasantness. It was as if she believed that if there were no bad words 
then there could be no bad things. When she saw the two men in the 
driveway, a chain of events started within her. She immediately put her 
hand  to  cover  her  eyes  almost as  if  she were  trying  to will  away  the 
meaning of what she saw. As the furious, immeasurable grief exploded 
through her body searching for some outlet, she fought with all that was 
in  her  to  give  it  none,  trying  instead  to  bury  it.  It was  an  automatic 
reaction,  borne of years of practice. Unfortunately,  the  forces arising 
out  of  this  horrific  event  were  now well  beyond  anything  she  could 
possibly  control,  and  her  being  was  simultaneously  facing  both  the 
immovable object and the unstoppable force, with the ability to handle 
neither. She opened her mouth wide as if to scream, her eyes growing 
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very large. But no sound came. Her face was contorted into a grotesque 
mask of unspeakable horror. Finally, as  it must,  the forces demanded 
their reckoning, and something inside her simply caved in as she sank 
to the floor, eyes wide open, but unseeing. And that was how the priest 
and the sheriff found her just a moment later. 

It was nearly eleven the next morning and Jess Stewart’s eyes were 
red rimmed from lack of sleep and the gut wrenching grief he felt. Bob 
Jamison  was  asleep  in  a  cell,  having  been  medicated  by  his  family 
physician,  then  placed  in  a  cell  since he had nowhere  to go and Jess 
figured  that  was  the  safest  place  for  him. Melanie’s  body  had  been 
taken to the medical examiner, and the news spread through the small 
community  like  a  brushfire.  Schools were  empty  and  churches were 
full. People were grief stricken, and simply terrified out of their wits. 

Jess didn’t think the day could get any worse, but he was very 
wrong. 

Delores Melendez, the medical examiner, came into Jess Stewart’s 
office looking far older  than her  thirty­nine years. She had worked in 
Detroit during some of  the worst gang uprisings and had seen pretty 
much all that there was to see. She had chosen this sleepy little hamlet 
because she didn’t want to see any more human carnage. But now she 
had. 

Jess looked at her, “So, what do we have, Delores.” 
Delores  and  Jess  Stewart  had  worked  together  on  many 

investigations,  mostly  automobile  accidents,  and  although  they 
weren’t  friends,  they  had  considerable  respect  for  each  other’s  abilities. 
Delores said tiredly, “She put up one hell of a fight, Jess. We had skin 
samples under her nails and hair and blood samples.” Delores stopped, 
fighting back tears of her own. 

The sheriff had trouble with his words. “Was she…was she…” 
Delores saved him the need to say the word, “No. There was no 

sexual assault.” And she added in a monotone, “She died quickly.” 
Jess just nodded, not finding as much relief in that news as he’d hoped. 
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Delores  clearly  had  something  on  her  mind  and  her  attitude 
suddenly  changed.  She  looked  around,  and  walked  over  and  closed 
Jess’ door. “Jess we have a problem. A very big problem.” 

Jess looked at her quizzically, his brain was hitting on two cylinders 
from  lack  of  sleep.  Delores  continued,  her  voice  now  significantly 
lower, “Jess, the man who got blown to hell here last night was not the 
perp.” Jess looked at her as if she’d started speaking a foreign tongue, 
and so she spelled it out for him, “He didn’t kill Melanie.” 

Jess’ head  just  fell  and smacked against  the desk. He stayed there 
almost a full minute, not wanting to deal with the implications. Finally, 
with great effort, he lifted his head, and looking directly at Delores, said 
woodenly, already knowing his question was foolish, “Are you sure. I 
mean…” 

But Delores  just  looked at him, holding his gaze and said quietly, 
“Whoever killed Melanie had type A negative blood. The poor bastard 
who got wasted was O positive.” 

Jess and Delores met later that day at the crime scene. There was no 
one around, not even the morbid curiosity seekers who had populated 
the area earlier. 

Jess looked at Delores, and sighed, “Is there anything we can do?” 
Delores said, “Jess, I’ve known Bob for a long time, my daughter 
slept at their goddamn house, but…” 
Jess  interrupted, “Look,  the guy looked like some sort of vagrant, 

probably with no family…no ties. He had no ID. If we just…” 
Delores  shook  her  head  sadly,  “Jess,  you’ve  been  in  the  business 

longer than I have. How many times have you seen things jump out of 
the woodwork and bite somebody in the ass?” 

Jess’ brain was trying furiously to come up with a way of saving Bob 
Jamison, but Delores was right and he knew it. Bad enough that Bob 
had taken the law into his own hands, but  the fact was he’d killed an 
innocent man. You just couldn’t make that go away. 

Jess stood there stroking his chin, and Delores continued. “There’s 
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one  other  thing  to  consider.  If we  do what  you’re  thinking,  then we no 
longer have a perp, right? I mean…he’s dead.” Jess nodded, and Delores 
went on, “So  the hunt  is called off, the FBI backs out, and that mother­ 
fucker skips away clean. Is that what we want?” 

Jess responded, dully, “No.” 
Delores  responded, almost gently, “Look,  Jess,  there’s nobody in this 

community whose heart  isn’t broken for Bob and Martha. Do you really 
think they’re going to send him away?” 

Jess brightened at  that, realizing that Bob Jamison had a good chance 
of getting through this without doing jail time. 

The  news  hit  the  community  like  a  thunderbolt.  Had  Bob  Jamison 
killed his  little girl’s killer, not only would he never have been convicted, 
he would have been a hero. But, sadly that was not what had happened. 
The town’s sentiment by and large was, “Poor Bob.” But nobody wanted 
to take it beyond that. Not even the local prosecutor, Kane Clelland, who at 
that very moment was calling on Jeremy Bishop, the town judge. 

Kane was a man in his late forties who had lived in the town nearly his 
entire life. Jeremy Bishop was a crusty old feller, who’d moved to Byram 
nearly twenty years before, when he was in his forties. He’d seen quite a 
bit, having been a prosecutor in Brooklyn, New York. Like Delores, he’d 
seen enough of human depravity to last many lifetimes and so he decided 
to  come  to a place where his  toughest  tasks would  involve dealing with 
DWI cases—which he dealt with harshly. 

Kane  Clelland  liked  things  to  fit  neatly  into  tight  little  packages. He 
hated  loose  ends,  and  he  hated  ambiguity  and  conflict  even more.  The 
thought of his  trying  this case practically gave him hives, and so he was 
ready to beg the judge to allow a different plan. “Jeremy, I can’t try Bob. 
For Chrissake, I’ve known him for twenty years. We play poker!” 

Jeremy  was—of  course—way  ahead  of  Kane  having  thought  about 
many more  implications  besides  the  one  directly  involving Kane.  Jeremy 
had thought of a change of venue, but he didn’t want to do that because 
he knew  that Bob’s best  chance was to be tried by the local folks. Then 
he had an idea, “Kane, I agree with you. A very good friend of mine is the 
DA for Kings County. Let me make a call.” 
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The phone  rang  on Monica Culvert’s desk, which was, as usual,  a 
shambles. Monica’s mind was as organized as they come, but that was 
the extent of her organization. Her one bedroom apartment, where she 
lived  alone,  was  a  mess.  Her  desk  was  a  mess—although  she  knew 
where everything was. Monica,  though not really attractive, was not a 
mess. She was fifty­three years old and had risen through the ranks to 
become the District Attorney of Kings County on her merit. In her early 
days,  the  word  was  that  she  was  actively  engaged  in  the  process  of 
sleeping  her  way  to  the  top;  however,  this  was  not  true,  the  rumor 
having  been  started  by  some  jealous  male  colleagues.  She  had  hired 
Kevin  McCarthy  straight  out  of  law  school  because  she  liked  his 
dedication  and  his  unemotional  approach  to  some  very  emotional 
cases. She felt like she could trust his judgment. 

As  she  absently  picked  up  the  phone,  forgetting  that  she  had 
instructed  her  secretary  not  to  interrupt  her,  she was  very  pleased  to 
hear the voice on the other end. 

“Monica! This is Jeremy. How’s life in the big city?” 
She  smiled  at  hearing  his  voice. Monica  and Jeremy had dated  for 

almost two years just ten years before, and when both decided that their 
respective  careers  would  not  be  able  to  sustain  a  long  distance 
relationship, they made the decision to “just be friends”. Much to their 
surprise,  they remained friends and their mutual respect for each other 
grew  through  the years. Still  smiling, Monica  said, “The city  is great. 
How’s your retirement community?”
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Jeremy laughed. “Seriously, Monica, we have a situation here, and I 
can use your help.” 

Monica listened, her eyes watering, as Jeremy told her the story. 
“So, Monica, I can really use one of your people to try this case. 
What do you think?” 
“Jeremy, I have just the man.” 
And just after she hung up, she called Kevin McCarthy into her 

office. 

Kevin McCarthy was an Assistant District Attorney and he’d risen 
to  that  prestigious  office  by  always  following  his  ramrod belief  that, 
“The law is the law. Period.” 

He grew up in a family of moderately religious Catholics. They went 
to  church  every  Sunday—unless  a  previous  engagement  intervened. 
And they went to confession a few times a year. 

Kevin  was  enrolled  in  Sunday  school  when  he  was  six,  and  he 
learned about Original Sin—the doctrine that we are all born “guilty” 
and that we must spend our lives repenting. It scared the hell out of— 
or rather, into—that six year old. He argued with his parents whenever 
they  wanted  him  to  miss  Sunday  school.  He  felt  it  was  his  duty  to 
attend.  One  summer  his  family  took  a  trip  to  Disneyworld—the 
attending  of  church  services  in Orlando  not  being  on  their  itinerary. 
Kevin was so upset that he spent that Sunday throwing up in their hotel 
room until his mother promised to take him to confession the next day. 

He attended the local parochial schools where the nuns did little to 
change his World View—frequently beating some of  the students for 
various infractions. Kevin himself had received only one such beating 
in all the years he attended. He was eight years old, and when learning 
of the Sin of Pride, he asked, innocently, “But Sister, doesn’t the Pope 
feel proud that he can help so many millions of people?” 

So  Kevin  quickly  learned  the  rules.  And  he  played  by  them. 
Religiously. 

At the age of ten, while in the fifth grade, the sister stepped out of the 
room  for  a  few minutes,  leaving  the  class with  the  instruction  to  be 
quiet. Some of the boys in the class took advantage of the situation and 
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started to chat among themselves. Kevin turned, raised his hand to his 
lips, and said “Shhh”. He was rewarded after school with his first black 
eye. But he would not fight back. He had been taught, “…turn the other 
cheek.” 

In  college,  Kevin  became  fascinated  with  the  law.  He  was  also 
deeply  troubled  by  the  injustice  he  saw around him —particularly  racial 
injustice. His family had kept him out of the local public school system 
primarily  to  “shield”  him  from  any  interactions  with  the  local  Black 
populace, and so Kevin had never really interacted with any people of 
color. But as he learned of the horrors that went on —particularly in the 
south, he became a vocal spokesperson for  the liberals  in his college. 
Although  only  standing  five  eight,  his  manner—which  conveyed  the 
courage of his convictions—caused people to pay attention. His clear 
blue eyes, ramrod straight posture, and deep, resonant voice conveyed 
an air of authority. 

While in college, Kevin fell  in  love with Carmella Salazar, and she 
with  him.  Carmella  had  her  father’s  Latino  fire  and  her  mother’s 
Germanic  discipline.  She  and Kevin made  quite  a  team  running  their 
organization,  Students  For  A  Free  Society.  The  goals  of  the 
organization  were  a  little  vague,  as  they  tended  to  focus  more  on 
protesting the wrongs of society rather  than developing a plan of action. 
In  truth,  rather  than  having  true  goals,  the  organization  was  about 
helping people feel good. 

Carmella was  no  small woman,  standing  almost  five  foot  ten, and 
although  not  fat,  she was  big—for  a woman.  In  contrast  to Kevin’s 
stature—at five eight and slender, many thought them an odd couple. 
When Carmella’s Latina fire and Kevin’s stoic reserve were added to 
the picture, they made an odd looking couple indeed. But that was by 
conventional standards, and neither Kevin nor Carmella gave much of 
a  damn  about  any  standards  save  their  own.  Many  of  their  friends 
mistakenly thought that Carmella “wore the pants in the family” so to 
speak, but  that was simply due to surface observations. In truth, both 
Carmella  and  Kevin  were  independent  agents  in  their  relationship; 
very independent. 

As Springtime approached, and campus unrest was climbing 
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toward a zenith,  to be sadly, brutally,  and dramatically punctuated by 
the slaying of a college student by a national guardsman, Carmella and 
Kevin  found  themselves  thrust  into  the  role  as  leaders  of a march on 
Selma, Alabama  to protest  that state’s refusal  to grant equal rights  to 
Blacks.  Kevin  handled  all  the  business,  arranging  for  buses  and 
organizing  the  logistics  of  the  march.  Carmella’s  job  was  to  keep 
pouring  gasoline  on  the  smoldering  flames  of  student  passion, which 
she found everywhere. 

The  day  before  the  buses were  to  leave—there were  no  less  than 
forty  buses—Carmella  returned  to  the  small,  off  campus  apartment 
they shared, to find Kevin looking very, very troubled. 

“What is  it hon,” she inquired, her curiosity piqued, as she went to 
put away her things. This was not like Kevin. 

Kevin looked her in the eye and said, “I can’t go.” 
Carmella stopped walking, and turned to look at Kevin. She didn’t 

understand  what  he  meant.  “You  can’t  go  where?,”  she  asked 
somewhat nonchalantly 

Kevin replied evenly, “I can’t go on the march.” 
Carmella  just  stared,  incredulous. She knew how passionate Kevin 

was  about  civil  rights,  and  about  this  march  in  particular.  She  knew 
how  hard  he’d  worked.  “What  happened,  hon?”  she  said  gently, 
knowing something very major must be going down. 

Kevin  took  a  deep  breath,  exhaled,  and  said,  matter­of­factly,  “I 
found out  today that  in Alabama it’s a state law that they can exclude 
Blacks  from private property. What  they’re doing doesn’t violate any 
laws.” He looked very chagrined and defeated. 

She  just  stared at him, uncomprehending. “So what. What are you 
saying?” 

He  sighed,  “I  can’t  violate  the  law.  It’s  one  thing  if  they’re  in 
violation  of  federal  law,  like  when  they  wouldn’t  let  Blacks  attend 
certain  public  schools,  or  vote.  But  this  violates  no  laws;  not  even 
federal law.” 

Carmella  laughed.  “You’re  putting  me  on,  right?”  But  Kevin  just 
stared at her, feeling helpless. 

Carmella could feel her temper rising, and she fought for control. 
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Her voice now significantly louder, and with a very different tone, she 
continued, “You’re serious?” 

Kevin just nodded. 
Carmella  simply  exploded,  “You’re  serious! You’re not going  ton 

the  march  because  it’s  against  the  fuckign  law!”  She  was  literally 
spitting. 

Kevin was no dummy, and he knew Carmella well. He knew where 
this was going, but he was as powerless to stop it as he was to change 
the  direction  of  the  Mississippi  River.  He  responded  evenly,  “They 
have the legal right to do what they’re doing.” 

Carmella was  flat out  livid by now, and she slammed both her palms 
on  the  coffee  table  as  she  leaned menacingly  toward Kevin who was 
still sitting on the couch. Her voice got lower, but she countered that by 
turning  up  the  sarcasm  dial,  “Let’s  see  if  I  get  this  straight,  Mr. 
Churchill. You won’t fight Germany because concentration camps are 
not against the fucking law in Germany!” 

Kevin  just  stared  straight  ahead,  meeting  her  gaze,  but  he  said 
nothing. 

She  stepped back, her hand on her chin, and stared at Kevin as  if 
trying  to  see  something  that  she  could  not  quite  grasp.  Her  tone 
changed, and she dropped the sarcasm. “What about what’s right? Has 
that stopped counting for you?” 

Although Kevin had asked himself the very same questions, he had 
no  answers.  He  simply  could  not—would  not—act  against  the  law. 
And  knowing  full  well  what  was  about  to  happen,  he  responded 
weakly, “Whatever is right or wrong, it is always wrong to violate the 
law. I cannot do it.” 

Carmella’s face changed right  in front of him, and she was no longer 
the woman he knew and loved. A light had gone out in her eyes, and she 
said, almost without emotion, quietly, “You spineless bastard,” and she 
turned and walked out of the apartment, being very careful not to give 
him the satisfaction of slamming the door. 

That was the last time Kevin ever saw Carmella Salazar. 
After Carmella left, Kevin retreated into a world of study and 

reflection. At graduation, he ranked number one in his class, and pretty 
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much had his pick of any law school in the country. He chose St. John’s 
in New York where he studied criminal law. He was President of the 
Law Review, and was generally considered  to be a walking law library. 
He could cite precedent as no other student  in his professors’ collective 
memories. 

When he graduated, he had his pick of law firms, but chose instead 
the Public Defender’s office  in Brooklyn, New York. His  long­range 
plan was to be at the “other table”—in the District Attorney’s office— 
and he knew he had to learn how the opposition worked. 

He  met  Betty  Winslow  while  in  law  school.  Betty  was  a  hard 
working young woman who had one goal for herself; to make money. 
Lots  of  it. Well…really  two goals;  power  being  the  second. But  the 
money definitely came first. And she focused her efforts on civil law. 
Specifically, she planned to use her ample talents as a trial attorney for 
plaintiffs in large settlement cases. 

Betty stood a striking five eight, with short blond hair, long legs, and 
a  smile  that  many  said  could  disarm  a  bomb.  What  she  lacked  in 
softness,  she more  than made up  for  in  sex appeal. Although Betty’s 
mother never gave her the “women need to use their bodies, not their 
brains”  speech,  Betty  nevertheless  learned  that  lesson  early  on. Though 
she was always at the top of her class, she always managed to play up 
to  the  boys,  never  letting  them  feel  threatened.  On  more  than  one 
occasion she even played the role of the “dumb blond” when it suited 
her  needs.  And  so,  she  was  very  popular  through  high  school  and 
college. 

Her  father,  though  a  good man, was  very  dull  and  supported  his 
family of five as best he could doing manual  labor. To make ends meet, 
Betty’s mom had  to  take  in other people’s  laundry, and occasionally 
clean houses when she could—in addition to raising five kids. That her 
mother was “old” at thirty was not a surprise, and Betty vowed that this 
would not be her life. 

Betty viewed men as a part of her Life Plan. She used them. She used 
them for sex on the rare occasions when her needs required it, and she 
used them to further her education. With her legs, her smile, and her 
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innate ability to “play” people to her advantage, she had no problems 
whatsoever. But there was fly in the ointment of Betty’s Life Plan: her 
religion. She was raised Catholic, and although not a religious person, 
she  nevertheless  couldn’t  shake  that  unique  conscience  that  gets 
hammered into young Catholic children; especially girls. 

And so, when she found out in her third year of law school that she 
was  pregnant,  the  news  was  not  greeted  with  very  much  joy.  Betty 
wanted a child about as much as most people long for the j oys of poison 
ivy, but  she was a “hard wired” Catholic. Her logic, her rationality,  told 
her  to  have  an  abortion. She was—after all—an outspoken advocate of 
women’s  choice.  But  she  had  been  programmed  as  a  child  and  she 
could  no  sooner  have  an  abortion  than  she  could  fly.  For  her  it was 
simply impossible. 

She cried. For the first time since she was eight years old she cried. 
For a full day she cried. On the second day, she woke up, told herself 
that she would develop a plan and move on. 

With  her Catholic  programming  still  alive  and well, her brain  told 
her  she  needed  a  husband.  Not  only  did  Catholic  girls  not  have 
abortions, they also didn’t have babies out of wedlock. So she started a 
systematic search. She realized that she needed a husband who would be 
a complement  to herself. Not in terms of her personality, but in terms of 
her  career.  She  realized  that  it would  be very beneficial  to her career  if 
she married a man with political potential. She wanted an idealist to her 
inner pragmatist. 

It didn’t take her long to set her sights on Kevin. He was number one 
in the class. He was the president of the Law Review. He was a candidate. 

Kevin was walking out of class one day, when Betty  ran  into him— 
literally. A  crude,  yet  effective ploy. Betty’s books scattered all over 
the pavement, and she apologized profusely as she bent down to pick 
them up, her short skirt riding up her thighs. Kevin, who hadn’t had a 
date—much  less  sex—since  Carmella,  couldn’t  take  his  eyes  off 
Betty’s  legs.  As  she  brushed  her  hair  away  from  her  forehead,  she 
stammered in her most girlish way, “I am soo  sorry. I’m just so clumsy. 
Please forgive me.” 
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Kevin managed an awkward smile as he bent down to help her. “No, 
please, it was my fault.” 

Betty  flashed  him The Smile  as  she  stuck  out  her hand and said,  still 
kneeling down, her skirt well up on her thigh, “Hi. I’m Betty Winslow.” 

Betty  and Kevin  dated  for  two weeks. Although  she often  had no 
clue as  to what he was  talking about when he went off on his circuitous 
legal  tangents,  she made  him  feel  that he was not only  the most brilliant 
legal scholar on Earth, but also the sexiest man alive. She listened—ad 
nauseum. And she smiled—and giggled. Often. 

Kevin was smitten. He didn’t  realize just how much he had missed 
that  admiration  he’d  gotten  from  Carmella.  He’d  never  taken  much 
pride within himself. He  just  took himself  for granted. Carmella made 
him  feel  good,  actually  admired.  Betty  made  him  feel  like  some 
combination of Jesus Christ, Zeus, and Clarence Darrow. 

Betty played Kevin like a fine violin. 
Act  two of  her plan unfolded one Saturday night, when she’d  invited 

Kevin  to her apartment  for dinner and studying. Betty wore a simple, 
but very  feminine blouse,  though unbuttoned  in less  than a suggestive 
way,  it nevertheless showed a trace of cleavage if she moved a certain 
way. She also wore a  fairly  short A­line  skirt, which showed her  legs  to 
their  full  advantage. After  dinner,  they  sat  across  from each other at her 
dining  room  table  studying.  Their  eyes  would  meet  not  infrequently, 
and Betty would flash her best girlish smile. 

After an hour, Betty suddenly looked puzzled, crinkling her nose in 
her  best  “innocent  little  girl”  imitation.  “Kevin,  can  you  tell me what 
this means?” she said as she stood up and brought her  text  to his side of 
the table. Of course, Betty knew full well what the passage meant. She 
placed  the  book  on  top  of  Kevin’s  and  leaned  over  to  point  out  the 
passage. Kevin felt like his eyeballs were going to explode clear out of 
his head as he tried to focus on the passage and keep his eyes off Betty’s 
cleavage.  He  digested  the  passage  as  best  he  could,  and  offered  an 
explanation which made  absolutely  no  sense whatsoever,  as  his  brain 
was occupied elsewhere. Betty looked down at him, “Thank you. You 
are  just  soo  smart.” And  she  bent  over  and  lightly brushed his  lips with 
her own. The heat rose within Kevin immediately, and he stood up and 
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took  her  in  his  arms  and  kissed  her  passionately.  She  matched  his 
passion—faking her own—as she began to writhe, pressing her body 
against his. Kevin was as out of control as he ever got, and he took her 
hand  and  led her  to  the  couch. He  laid  her  down on  the couch, and 
started  unbuttoning  her  blouse  while  she  held  his  head  in  both  her 
hands and kissed him with her tongue. Kevin caressed her breasts and 
Betty moaned softly. His hands then reached for  the hem of her skirt 
and slowly  lifted  it. Suddenly,  she pushed him away,  leaped to her feet, 
and screamed, “No. No. I can’t. My God I’m so sorry!” And she ran out 
of the room into her bedroom. 

Kevin  was  stunned.  But  his  Catholic  upbringing  immediately 
kicked in and in thirty short seconds he went from being the horniest 
man on the planet to the guiltiest. He sat down on the couch, his passion 
now gone, and placed his head in both his hands as he said to himself, 
“My God! What have I done!” 

Fifteen minutes later, Betty came out of her bedroom. Her eyes were 
red—from  rubbing,  not  crying—and  her  makeup  disarranged.  She 
stood  five  feet  from  Kevin,  holding  a  tissue  in  one  hand,  and  said, 
“Kevin, I am so sorry. It’s just…” 

Kevin  interrupted  her.  “No,  Betty,  it  was  my  fault.  I  shouldn’t 
have…uh, gotten so aggressive.” 

She smiled and said, “How about if I make us some coffee?” 
Kevin—who  was  infinitely  grateful  at  not  being  thrown  out  and 

equally  grateful  that  the  very  awkward moment  had  been  broken— 
said, “Sure. That would be great.” 

When Betty  returned with  the  coffee,  they  sat  and  talked. By  the 
time  they  finished  talking—as  the  sky was  beginning  to  lighten  from 
the first attempts of the sun—Betty had made Kevin feel like he was the 
biggest  stud  alive  and  that  it  was  only  her  very  strict  Catholic 
upbringing which  somehow managed  to  prevent  her  from “going  all 
the way”. She apologized over and over as she let him know how she 
understood how a man with his obvious burning sexuality must have 
found it so very difficult to stop. And she made him feel like a true hero 
for putting his integrity—and her—above his primal urges. 
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Kevin left her apartment that morning feeling more alive than he 
had since…well, since forever. 

He couldn’t study. He couldn’t sleep. He couldn’t eat. He had a very 
severe case of Betty Winslow. 

Not having heard from her for four days, he came to her apartment 
about  eleven  at  night.  Although  Betty  didn’t  know  when  he  would 
come,  she  knew  that  he  would.  And  she  had  Act  Three  ready  and 
waiting, answering the door in her favorite nightgown. “Kevin! I was 
going to call…” 

Kevin cut her off, his face very, very serious. “Betty. May I come 
in?” 

She led him by his hand to the couch where he continued, “I’ve been 
doing a lot of thinking. And I know that this is a crazy time,” he giggled 
nervously as his brow started to glisten with sweat. Continuing, he took 
her hand, “I know we’re both really busy, and…uh, everything, but…” 

Betty  smiled,  took  his  hand  in  both  of  hers  and  pressed  it  to  her 
cheek. “Sweetheart, why don’t you just say what’s on your mind?” 

When  Kevin  heard  “sweetheart”,  any  hesitations  he  had  were 
immediately vaporized, and he blurted out, “Betty, I love you. Please 
marry me.” 

To which she responded by leaping into his arms and hugging him 
till his bones creaked. Although she couldn’t force herself  to cry, she 
managed to look as though she were about to, and she buried her head 
in his chest and held him. After a few minutes, he lifted her chin in his 
hand and kissed her softly. She responded with an explosion of faked 
passion,  which  took  Kevin  completely  by  surprise.  She  probed  his 
mouth with her tongue and when she felt his tentativeness, she took his 
hand and moved it to her breast. Kevin began, cautiously, to follow her 
lead,  and  after  a while,  when  she  placed  her  hand  on  his  crotch,  he 
gently  moved  her  away,  and  said,  breathlessly,  “Betty,  I  thought 
we’d…” 

As she put her hand back, she murmured softly against his lips, “No, 
silly. It’s all right if we’re engaged.” 

They were married a month later. 
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Betty waited as  long as  she could  to tell Kevin she was pregnant. 
When  he  returned  from  school  that  night,  he  found  her  seemingly 
crying in their bedroom. “Sweetheart, what is it?” he said tenderly. 

Betty turned and just grabbed him, clinging for all she was worth. 
He  kissed  her  on  top  of  her  head  and  gently  moved  her  away,  and 
looking into her eyes, said, “Honey. What?” 

She blurted out, “Oh Kevin. I’m pregnant.” And she buried her face 
in his chest once again. 

Kevin  was  shocked  because  he’d  been  very  careful  to  use 
protection. He  absolutely  did  not want  a child and he knew that  she 
didn’t  either.  They’d  planned  on  having  children when  the  time was 
right, but this certainly was not that time. But what to do? What to do? 
His mind was racing a mile a minute, and of course he thought about the 
obvious choice. But he was Catholic. 

He  looked  at  her,  his wife,  and  said  simply, “Darling,  I  love you. 
And I don’t know how in hell we’re going to make this work. But we 
will.”

Betty kissed  him hard  on  the mouth  and  said,  “Kevin,  you’re  the 
most wonderful man  I’ve  ever  known.  I  thought  about  having…you 
know, having an…” She made it seem like she couldn’t get the word 
out, then continued, “But I just couldn’t…” 

He  interrupted  firmly,  “No.  Of  course  not!”  He  then  told  her, 
lovingly,  “Well,  I  can’t  do  the  delivery  part,  but  I  swear  that  I’ll  do 
everything else.” And she kissed him again. 

Little Brian McCarthy was  born  less  than  eight months  later,  but 
Kevin was  too busy  to be concerned about  the timing. He had a few 
other things on his mind. 

It has been said that having children is “the best kept secret”. What 
is meant by that is that if you have not had any and are contemplating 
having kids, you can get a good sense of what it will be like by doing 
the  following:  imagine your  life as you now know it. The things you 
like.  Your  habits.  Your  pleasures.  Your  leisure  time.  Got  it?  Now, 
forget everything you  just  thought of. It’s gone—forever—especially 
the leisure time. Oh, and sex? Think of it this way. Sex takes on a new 
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meaning. It becomes the little box on a form where you put in an “M” 
or an “F”. And that’s it for sex. 

Kevin and Betty were as prepared to have a child as most: meaning 
not  at  all.  They  had  a  nursery  all  ready—painted  lovingly  in  neutral 
yellow.  They  had  little  clothes  picked  out.  Yes,  private  schools  and 
even  colleges  as well.  Savings plans. The whole works. Well,  almost. 
The one thing they didn’t prepare for was the kid. Why? Because you 
can’t prepare for a kid. A kid is a person. A new one you haven’t met 
before. He has needs. Lots and lots and lots of needs. Constant needs. 
And his communication skills are rather rudimentary. 

So,  it was a surprise only to Kevin and Betty that when little Brian 
was  born,  the  shit  hit  the  fan  like  nothing  they  could  ever  have 
imagined. Betty  had had  to deliver by Caesarian section after  twenty­ 
two hours  of  labor,  and was not  the bravest  soul  imaginable, needing 
lots  and  lots  of  recovery  time.  Kevin,  though  he  had  every  good 
intention to help out as much as possible after  the birth, had exams to 
prepare for. And little Brian simply didn’t care. 

During  various  wars,  one  of  the  “enemy’s”  tactics  to  obtain 
information  from  captured  prisoners  centered  on  depriving  them  of 
sleep. One of  the most effective ways of doing that—oddly enough— 
is  not  to  keep  the  subject  awake,  but  rather  to  let  him  fall  sleep— 
briefly.  And  then  startle  him  awake…over  and  over  and  over  again. 
Deprived of REM sleep, the brain cries for respite, and eventually will 
pretty much do whatever is needed to get it. Prior to that time however, 
the subject tends go through various unpleasant stages, not the least of 
which is becoming exceptionally cranky. 

Now, while it’s true that babies are not trained by “the enemy” prior 
to  delivery,  they  do  nevertheless  come  completely  knowledgeable  in 
all  the techniques of sleep deprivation, and little Brian was better than 
most.

As  a  result, Betty  and Kevin were  extremely unhappy campers  for 
quite  some  time—Betty  especially,  since  her  “love”  for  Kevin  was 
nothing more than a means to an end, had a very hard time indeed. 

As the years passed, Kevin always pointed to Brian’s arrival as the 
turning point in their marriage, and try as he might, some part of him 
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blamed little Brian. His wonderful, loving Betty had changed—and not 
for  the  better.  She  became  demanding,  shrew­like  at  times,  and  as  a 
mother, she was a great attorney. 

Betty, on the other hand, had it all. Her practice flourished. She was 
great at what she did—which was to manipulate people: juries, Kevin, 
the  partners  at  her  firm.  Her  relationship  with  her  husband  was 
basically where she wanted it to be. She was guiding his career toward 
the  governor’s  mansion,  and  her  own  toward  being  the  first  female 
partner in her firm. 

Sex  happened  infrequently,  and  only  when  Kevin  needed  an  ego 
boost. He was a confused puppy. Whenever he felt weak and indecisive 
about  something, Betty  seemed her most  turned on,  and  she brought 
him  back  to  experiences  he  remembered  from  their  early lovemaking 
—pre­Brian. He would typically awaken the next morning invigorated, 
confident,  and  feeling  on  top  of  the world—ready  for  anything. And 
while in that space, he made some very beneficial career moves, not the 
least of which was becoming an ADA. 

And now, he was about to tackle a trial that could make or break his 
career. 
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As the Jamison trial was ready to begin, the day dawned bleakly— 
almost prophetically. Dark gray clouds swirled overhead, and periodic, 
torrential  downpours,  accompanied  by  wild,  unpredictable  flashes  of 
lightning  and  booming  thunder,  slammed  horizontally  against 
anything foolhardy enough to be in the way. But Kevin was upbeat. He 
knew  this  was  his  opportunity,  and  he  felt  equal  to  the  challenge. 
Monica had gone over the case in detail, and then he spent over three 
hours  poring  over  the  various  reports.  That  he  was  met  with 
considerable  disdain  from  everyone  he  met—except  for  Judge 
Bishop—was  not  a  surprise  to Kevin. Betty  had  explained—at  great 
length—what to expect, and as usual, she’d been right on target. 

He  parked  his  Chevette  in  the  courtroom  lot  and  dashed  for  the 
entrance, managing not to get too wet in the process. He was dressed in 
a  gray  sharkskin, Brooks Brothers  suit which cost him more  than he 
could afford. 

Jury selection was pro­forma. There was no way Kevin was going to 
get an unbiased juror, and he knew it. 

As  the  trial  opened,  the  courtroom  was  jammed.  It  was  as  if, 
somehow, people  felt  they had to pay their respects  to little Melanie, 
and had to somehow support Bob Jamison. Martha Jamison had been 
taken  in  an  ambulance  to  a  local  hospital,  where  she  remained  in  a 
catatonic trance. 

Kevin McCarthy looked every bit the city slicker and was greeted 
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and treated with all  the respect and courtesy one would expect from the 
local townsfolk. None whatsoever. But he didn’t mind. He knew what 
he had to do: get on the jury’s side. 

“Ladies  and  gentlemen.  I  usually  like  being  a  prosecuting  lawyer, 
but today I am deeply troubled.” 

The  jury  and  the  court  were  very  still,  Jeremy  staring  at  Kevin 
wondering  what  he  had  up  his  sleeve.  Kevin  continued,  “An 
unspeakable tragedy has occurred.  I am a father, and as a father, and 
simply  as  a  human  being,  my  heart  goes  out  to  the  Jamisons.”  He 
paused and cleaned his glasses as he cleared his  throat. “A little girl has 
been murdered,” he said  softly. Then his deep voice rose to almost a 
bellow, “Murdered!”  People involuntarily moved in their seats as his 
booming voice startled them. 

He continued rhetorically, “Can we understand the incredible grief, 
the ferocious rage which must have coursed through every cell in Bob 
Jamison’s  body?”  He  again  paused,  looking  at  Bob  Jamison. 
“Absolutely,” he continued, his voice more subdued. “Absolutely,” he 
repeated, as he walked toward the jurors. 

“But, ladies and gentlemen,” he paused as his eyes swept over each 
jury member, “we have two tragedies on our hands. An innocent man, 
Alberto  Sosa,  was  also  murdered.”  Jeremy’s  ears  perked  up  at  the 
mention of  the dead man’s name. Up until  then he’d been  listed as a 
John Doe and no one had been able to trace him. 

Kevin continued, “Do we know if Alberto Sosa had a little girl? Do 
we know if Alberto Sosa had a mother? A father?” He raised his voice 
again,  “NO!  We  have  been  so  consumed  by  the  magnitude  of  this 
tragedy,  that we have only allowed ourselves to look at one victim.” He 
looked again at Bob Jamison. Jeremy thought Kevin’s use of the word 
“we”—thereby making him one of the townspeople—was brilliant. 

“But  there  are  two  victims  here,  ladies  and  gentlemen,  Melanie 
Jamison  and  Alberto  Sosa.”  He  looked  again  at  the  jurors  and 
continued,  “Can we  understand why Bob  Jamison murdered Alberto 
Sosa?  Absolutely.  He  thought  Mr.  Sosa  was  the  murderer  of  his 
daughter.”  He  looked  sympathetically  again  at  Bob  Jamison  and  he 
walked back, away from the jurors, and said softly, “Mr. Jamison made 
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a mistake.” The jurors strained to hear him, and he repeated in a loud 
voice,  “Mr.  Jamison  made  a  mistake.”  Once  again  he  removed  his 
glasses, and walking toward the jurors, repeated, “A mistake.” 

Looking  at  Bob  Jamison,  he  continued,  “Could  this  mistake  have 
been prevented?” He paused, looking at the jurors, “Absolutely. How? 
By allowing the system to do its job, that’s how!” He pointed at Sheriff 
Stewart  and  at  Delores  Melendez  who  were  sitting  side  by  side. 
“Sheriff  Stewart  does  an  excellent  job,  as  does Ms. Melendez.  They 
discovered  in  less  than  twenty  four  hours  that  Mr.  Sosa  was  notthe 
person  guilty  of  this  heinous  crime.” He  looked  at Bob  Jamison,  and 
continued,  “I’m  going  to  say  that  again,  ladies  and  gentlemen.  They 
found  out  in  less  than  twenty  four  hours  that  Alberto  Sosa  was  not 
guilty of committing any crime.” His voice grew quiet, and he took his 
glasses off and then continued, putting them back on, “And ladies and 
gentlemen  of  the  jury,  this  is  precisely  why  we  have  laws  and  law 
enforcement officials. We have people who are trained to find the truth 
before they act, not after. So that none of us, in the heat of the moment, 
kills an innocent man.” He looked again at Bob Jamison, who sat stone 
faced  and  unmoving.  His  voice  took  on  a  somber  tone.  “Ladies  and 
gentlemen of the jury, do you realize what would have happened were it 
not  for  the  professionalism  of  Sheriff  Stewart  and Medical  Examiner 
Melendez?  The  real  guilty  party  would  still  be  out  there  and  no  one 
would  be  looking  for  him!” He  slammed his  fist  down  into  his  palm, 
emphasizing  the  point.  “That’s  right,  ladies and gentlemen, we would 
all think that our children were safe because Bob Jamison took the law 
into his own hands!” He  looked directly at Bob Jamison, who was as 
still as a statue. “And that is why, ladies and gentlemen of the jury, you 
must—as  conscientious  citizens—do  the  right  thing  and—as  difficult 
as  it  will  be  for  you—you must  find Mr.  Jamison  guilty  as  charged.” 
And with that, he returned to his seat. 

Jill Stockton was three years out of law school. She had been a psych 
major  in  college,  and was  always  fascinated with  the workings of  the 
human mind. She decided  to apply her abilities  to the practice of  law, 
specifically to the defense of the accused. She easily got a job in the 
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Public Defenders office, and  from  there was assigned  to many, many 
cases.  She’d  actually  pled over  one hundred  cases  in  the  three  years 
since  law  school,  and her win  rate was over ninety percent. She was 
twenty­six  years  old, with  blond  curly  hair,  and  baby blue  eyes.  She 
was quite slender and although pretty, rather than having men think of 
her sexually,  the effect was more that men thought of her as a young 
girl. When she went  to see an R rated movie, wearing jeans and a T­ 
shirt, with her golden  locks  falling softly on her forehead, she had to 
show ID to get in. 

Although  she  couldn’t  dress  that  way  in  the  courtroom,  she  did, 
nonetheless  dress  so  as  to  capitalize  on  her  “Shirley  Temple”  looks. 
She wore a navy blue dress with a white, ruffled blouse, its high collar 
rising to her neck. Her dress fell demurely at the top of her knee, and she 
wore  matching,  navy  pumps.  Some  jurors  at  first  thought  she  was 
someone’s daughter, not the defense counsel. 

Jill’s  voice  was  feminine,  but  assertive,  and  did  not  match  her 
physical  appearance.  She  approached  the  jurors  and  looked  at  them 
gravely  as  she  began  her  closing  arguments.  “Ladies  and  gentlemen, 
my  esteemed  colleague…”  she  said,  gesturing  toward  Kevin, 
“…expressed compassion  toward Mr.  Jamison. But  this  is not a case 
about compassion, it is about understanding.” The jurors looked at her 
quizzically,  expecting  that  she  would  be  almost  begging  them  for 
compassion, and so did Kevin and the judge. She continued, “I don’t 
want your compassion, but I do want your understanding. I want you to 
understand what  it was  like  for Mr.  Jamison  as  he went  through  the 
hours  preceding  his  learning  of  his  daughter’s  death.”  She walked  a 
few  steps  back  from  the  jurors,  her  back  to  them,  then  turned  and 
continued, “Please bear with me ladies and gentlemen. Picture a loved 
one. Perhaps your child…” Jill knew that ten of the jurors had children 
under  the  age  of  twenty­five.  “…perhaps  your  husband  or  wife  or 
parent. They have not returned home when you expected them. At first, 
maybe  you’re  a  little  annoyed,  but  as  time  passes,  you’re  nervous. 
Now, they’re two hours late, and you’ve called all their friends, but to 
no  avail.  You  are  scared.  You  have  that  feeling  in  the  pit  of  your 
stomach which we’ve all experienced.” She paused for effect. “It is 
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cold, stark fear. The kind of fear that your mind fights not to let in.” She 
walked over  to get a glass of water, deliberately causing her hand  to 
shake as she poured. She wanted the jury to see fear. Returning to the 
front  of  the  jurors’  box,  she  continued,  “You  call  the  sheriff  and  he 
organizes a search. After yet another hour, your are completely beside 
yourself,  barely  able  to  think,  much  less  function.  Your  mind  is 
screaming  for  peace—for  relief  from  this  cruelest  of  tortures.”  Her 
voice was almost gentle. “Then something happens. The sheriff’s men 
bring in a suspect who matches the description of a man who was seen 
kidnapping  your  loved  one.  You  fight  for  control.  Emotions 
overwhelm  you.  But  you  manage  to  hold  onto  the  slim  hope  that 
maybe,  just maybe…” She  deliberately  let  her  voice  fade as  she walked 
over to get more water. Her hands were now shaking dramatically. She 
turned back to the jurors, sipping at  the water, still holding the glass. 
Suddenly  the  door  opens,  and  a man  is  standing  there crying. A big, 
tough looking man is crying as he looks at you. Instantly you know your 
worst  fears  have  been  realized.”  Then  she  deliberately  dropped  her 
glass,  the  loud  noise  startling  everyone  in  the  courtroom,  even  the 
judge who marveled at her theatrics. 

After  the  glass was  cleaned  up,  she  turned  to  Jeremy,  “I’m  sorry 
your  honor.  It’s  just…”  the  judge  interrupted her with a wave of his 
hand and said in a neutral voice, “Continue counselor.” 

Jill went on, “Your mind snaps. You cannot hear. You cannot see. 
But you must act. There is the man who did this horrible deed. In a fit 
of complete irrationality, you strike back. There is a gun just a foot from 
your hand. There  is  the man who has destroyed your life…your little 
girl…You grab the gun, and before you know what you are doing, you 
strike back.” She repeated “…before you know what you’re doing.” 

She  stopped,  looking  at  each  juror,  repeating  quietly,  “You  strike 
back.” 

She went to get more water, but at the judge’s instruction, the bailiff 
supplied her with a paper cup and poured the water for her. 

Jill returned to the front of the jurors’ box. “Ladies and gentlemen, 
are  there  any  among  us  who  honestly  believes  that  in  these 
circumstances we would not have gone temporarily insane?” She again 
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paused,  looking  at  the  jurors,  letting  the phrase “temporarily  insane” 
sink in. 

“Am I saying that it is right to take a human life, whether that life be 
innocent or guilty? Of course not. Am I asking you to be compassionate 
with Mr. Jamison? No. Compassion is not your job. But understanding 
is.”  She  again  paused  for  effect.  “Ladies  and  gentlemen,  if  you  can 
honestly  say  from your heart  that you have no doubt  that you would 
have acted completely rationally and properly, then you must find Mr. 
Jamison  guilty  as  charged.”  She  turned  briefly  to  face Bob  Jamison, 
then  turned  back  to  the  jurors.  “But,  ladies  and  gentlemen,  if  you 
believe that there is a shadow of a doubt…that perhaps you too might 
have acted irrationally under the pressure of such an horrific event,  then 
it is your duty to find Mr. Jamison not guilty by reason of insanity.” 

And with that, the opening arguments ended. 

As Kevin  lay  in bed  that night,  staring at  the ceiling, he remembered 
the words of his wife.  “She will plead temporary insanity, but you must 
stick to the law…just not too hard.” 

When  his  startled  look  asked  the  unspoken  question,  “why?”  she 
responded with a gentle smile, as she stroked his cheek, “Because this 
is one case you don’t want to win.” 

At that, he quickly sat upright, but Betty just touched a soft finger to 
his  lips and smiled. Kevin started to sputter, “But…but…” Betty just 
took his head in both her hands and pulled him to her. She kissed Kevin, 
gently  at  first,  then  with  a  growing  passion—albeit  faked.  Kevin 
responded—as always—instantly, and he made love furiously. 

All Betty would say to him in the morning as he was leaving was, 
“Remember,  Darling,  don’t  fight  the  insanity  defense,”  and  she 
thought to herself, “What a moron.” 

The trial was short. There was no conflicting evidence. The defense 
counsel wouldn’t try to establish any doubt that Bob Jamison had—in 
fact—done  exactly what he did. The  trial would be decided with  the 
closing arguments, which essentially re­stated the opening arguments. 
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The jury deliberated for exactly one hour and twenty minutes, and as 
they  somberly  filed  in,  the  courtroom  became  hushed.  Judge  Jeremy 
Bishop, banged his gavel but once, and he turned to face the jury. Mr. 
Foreman, have you reached a verdict? 

The  foreman, a man who played golf with  Jeremy, replied in somber 
tones, “Yes, your honor. We have,” as he proceeded to hand the verdict 
to  the  bailiff,  who  then  handed  the  slip  of  paper  to  Jeremy.  Jeremy 
showed no  emotion  as  he  read  the  verdict,  and somberly handed  the 
paper back to the bailiff, who returned it to the foreman. 

The  judge  continued,  “In  the matter  of  the  people  versus  Robert 
Jamison, how do you find?” 

The  foreman  responded  in  the  same  somber  tones,  “We  find  the 
defendant not guilty by reason of insanity.” 

Little emotion was  forthcoming  from  the spectators. Instead of an 
explosion of congratulations and back slapping, there were murmurs of 
approval. A few people started crying. Kevin sat motionless, his head 
resting on one of his hands. If you looked at Jill Stockton very closely, 
you might have noticed a slight smile cross her lips—but only briefly. 
Bob  Jamison  neither  smiled nor moved,  and he barely acknowledged 
Jill’s hand on his shoulder, as she got up to leave. It was only when Jess 
Stewart came up to him, after most of the courtroom had cleared, that 
Bob  Jamison  rose,  and  the  once­powerful  man  half  walked,  half 
stumbled out of the courtroom. 

Jess  Stewart  was  half  supporting  Bob  as  they  walked  into  the 
parking  lot.  “Bob, Shirley and  I would  like you  to  stay with us for a 
while. At least until…” 

Bob  Jamison’s  voice  was  flat  and  barely  above  a whisper.  “Until 
what,  Jess? Until  I wake up and  find out  that  this was  some horrible 
nightmare? Until I get my family back? Until I get my Mel…” and his 
voice faded, but no tears came. 

Tears did come to Jess Stewart though as he stared helplessly at his 
friend. “Bob, if there’s anything…” 
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Bob Jamison just looked at Jess Stewart. “Jess, you’re a good man, 
and a good friend. Thank you.” And with that each man got into his car, 
and parted ways. 

Jess Stewart was  surprised when he saw Delores Melendez sitting 
behind  his  desk  as  he  walked  into  his  office  the  next  morning.  She 
looked worse than she had when she’d told him that the dead man was 
not the perp. Delores stared at Jess, started to speak, and then stopped. 

“Delores, what is it?” 
She looked as if she were going to cry. 
“Delores…” 
“Bob Jamison hung himself last night,” she said simply, and then, 

unable to hold it in any more, she started sobbing. 
Jess Stewart didn’t realize that his  legs had given way, and he just 

sank to  the floor, his head buried in his arms, his soul pleading for relief 
from the agony he now felt. 

By  the  time Kevin McCarthy  returned home, Betty  had heard  the 
news, and she had a wonderful celebration waiting. His favorite dinner 
was in the oven, the baby was asleep, and the candles were lit. When he 
walked in, she threw her arms around him, and said, Congratulations, 
Darling. You were wonderful!” 

Kevin stared at her blankly, “Wonderful? I lost.” And with that, he 
brushed past her and went to bed. 

The  double  tragedy of Melanie  Jamison  and Alberto Sosa  led  the 
state  legislature  to  enact  the  Sosa  Law,  a  law  against  vigilantism. 
Kevin, as the prosecutor in the trial had been called on to support the 
passage of the law, which he did with eloquence and passion, stating to 
the legislature, “If we don’t do this, we will have many more Alberto 
Sosa’s,” and he added solemnly, “ and Bob Jamisons.” 

The Sosa Law was passed unanimously. 
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